别在教室拍照,尤其别拍镜子的英文

我们学校有个禁忌：不要在深夜的教学楼自拍，尤其不能拍到教室后门的玻璃窗。 据说，

这样会拍到你身后多出一个人。 我不信邪，半夜带着社团成员去教学楼试胆。

回看照片时，每张照片的教室后门窗外，都站着一个模糊的白影。

我们笑着说肯定是P的，直到发现——我们之中，其实多了一个人。手机屏幕的冷光，

映着五张年轻却刻意压抑着兴奋的脸。午夜的教学楼，像一头蛰伏的巨兽，

吞没了所有的光与声，只剩下我们几个蹑手蹑脚的脚步在空旷的走廊里摩擦回响，

每一步都踏在心跳的鼓点上。“我说，咱们是不是有点无聊？” 胖子缩了缩脖子，

宽大的T恤后背已经被冷汗洇湿了一小块，“那破论坛上的鬼话也能信？”“怕了就直说，

” 李薇，我们社里唯一的女孩，嘴上强硬，手里攥着的防狼警报器却捏得死紧，

眼睛不受控地往两边漆黑的教室门口瞟，“又没人逼你来。”“谁…谁怕了！

” 胖子立刻挺直腰板，声音在空旷里显得有点劈叉，“我这是为你们的安全考虑！

这地方黑灯瞎火的……”眼镜没说话，只是推了推鼻梁上的镜架，

手里端着的单反相机屏幕亮着，显示着他刚刚调试好的夜间模式。他身边是陈默，

这次“午夜试胆自拍大会”的发起人，也是我们这帮人的头儿。他正低头划拉着手机，

嘴角挂着一丝混不吝的笑。而我，林州，举着带稳定器的手机，负责主视角录像。

镜头扫过他们，也扫过这栋沉睡的教学楼。空气里有股陈年的粉笔灰和尘埃混合的味道，

吸入肺里，凉飕飕的。“禁忌？传说？” 陈默终于抬起头，手机屏幕的光从他下巴往上打，

显得表情有些诡异，“不就是说半夜在这儿自拍，容易把不该拍的东西拍进去么？

尤其教室后门那块玻璃，是‘它们’看我们的窗口。” 他故意压低了声音，

带着某种戏剧化的渲染，“我说兄弟们，姐妹们，这都什么年代了，还信这个？

今天咱们就来个破除迷信，科学见鬼！”他推开了一间虚掩着门的教室。

吱呀——令人牙酸的声音拖得很长。手电光柱胡乱刺破黑暗，照亮了排列整齐的桌椅，讲台，

以及黑板上没擦干净的粉笔字迹。一切如常，只是蒙着一层夜的死寂。我们鱼贯而入。

“就这儿吧，” 陈默指着教室后方，“来个集体自拍，都把后门那块玻璃给我拍进去！

角度找好点！”气氛莫名地紧张起来。之前的玩笑和壮胆此刻都消弭无形，

连呼吸都不自觉地放轻了。我们挤在手机镜头前，努力想挤出笑容，却都显得有些僵硬。

咔嚓，咔嚓。手机快门声在寂静中格外刺耳。眼镜的单反也沉默地工作着，

发出更轻微的快门闭合声。轮流拍了几张，陈默提议：“换个姿势，再来！”第二轮拍摄。

这次，我负责用手机给他们拍。透过屏幕，

我看着他们四个——陈默、李薇、胖子、眼镜——挨在一起，背后是深棕色的教室门，

门上那一方小小的毛玻璃窗外，是更浓重的、化不开的黑暗。拍完，

一股说不清道不明的寒意顺着脊椎爬上来。我下意识地扭头，看向教室后门。门外，

走廊依旧空无一人。只有安全出口微弱的绿光，在远处提供一个模糊的坐标。“好了吧？

拍完赶紧撤！” 胖子第一个绷不住了，声音带着点颤音。我们没再多话，

迅速离开了那间教室，几乎是逃离了那栋教学楼。直到重新站在室外，

被夏夜闷热但至少流动的空气包裹，听到远处马路隐约传来的车声，

所有人才不约而同地长出了一口气，仿佛刚从水里浮上来。“哈！我就说嘛！毛都没有！

” 陈默用力拍了拍胖子的后背，试图驱散最后一丝凝重，“什么狗屁禁忌，

都是自己吓自己！”为了证明他的论断，也是为了最后一点残留的刺激，我们凑到了一起，

站在路灯昏黄的光晕下，开始回看刚才的照片。第一张，正常。五张脸，背景是教室。

第二张，正常。做了鬼脸，后门玻璃模糊。第三张……“等等！

” 李薇的手指猛地戳在手机屏幕上，指甲盖因为用力而微微发白，“这…这是什么？

”照片是眼镜的单反拍的，画质清晰。画面里，我们五个人挤作一团，

背景是那扇深棕色的门。而在门上方那块用于观察教室内部的小小毛玻璃窗外，紧贴着，

有一个极其模糊的、扭曲的白色影子。像是一张没有五官的脸，又像是一团凝聚不散的雾气，

就那么静静地“站”在窗外，似乎在朝里面窥视。空气瞬间凝固了。“P…P的吧？

” 胖子的声音干涩，“眼镜，你什么时候搞这种恶作剧了？

”眼镜的脸色在路灯下显得惨白，他一把夺过相机，手指颤抖地滑动屏幕。下一张，

我手机拍的那张集体照。更清晰一些，那个白影依旧在，轮廓似乎更具体了，

能隐约分辨出一个人形的肩膀和头部，就嵌在毛玻璃后面。再下一张，还有。再下一张，

依然在。每一张照片，无论角度、无论拍摄设备，只要拍到了教室后门那块玻璃，

那个模糊的白影就必定出现在窗外，位置几乎没有变化。“不是我…” 眼镜的声音发飘，

带着难以置信的惊恐，“我没动过…这…这怎么可能…”冷汗瞬间湿透了我的T恤。

夏夜的闷热变成了刺骨的寒意。我想起拍照时背后那挥之不去的被注视感。

“是…是外面走廊有人经过吧？” 李薇试图寻找合理的解释，但她的声音抖得不成样子，

“巧合，对，一定是巧合…”陈默没说话，他铁青着脸，一把抢过我的手机，

手指飞快地滑动，放大，再放大那张白影最清晰的照片。他的瞳孔骤然收缩。

“不对…” 他喃喃自语，声音低得几乎听不见。“什么不对？” 我问，喉咙发紧。

陈默抬起头，目光缓缓扫过我们每一个人，他的脸上第一次出现了近乎恐惧的神色。

“你们自己数数看，” 他把手机屏幕转向我们，手指点在照片里，

我们几个挤在一起的人头上，“照片里，我们，是五个人。”他顿了顿，

让这句话像冰块一样砸进我们心里。“但是，拍照的时候，是谁在拿手机？”时间，

仿佛在这一刻被冻结了。路灯的光晕扭曲起来，周围的虫鸣戛然而止。我站在这里。

陈默站在这里。李薇在这里。胖子在这里。眼镜在这里。五个人。都在。

那……刚才拍照的时候，拿着手机，站在我们对面的……是谁？

一股无法形容的冰冷恐惧瞬间攫住了我的心脏，几乎让我停止呼吸。我猛地抬头，

看向身边的同伴。陈默、李薇、胖子、眼镜……还有我。一、二、三、四、五。数量，

是对的。可那个念头，那个冰冷粘稠的念头，如同毒蛇，

死死缠住了我的思维——如果数量是对的，那刚才镜头对面，那个拿着手机，

为我们按下快门，被我们理所当然认为是“林州”的……到底是什么？第二章我们五个人，

像被同时施了定身咒，僵在路灯投下的那一小圈昏黄光晕里。世界被抽走了声音，

只剩下心脏在耳膜里疯狂擂鼓的声音，咚，咚，咚，震得脑袋发懵。数量是对的。

一、二、三、四、五。林州，陈默，李薇，胖子，眼镜。一个不多，一个不少。

可这个“对”，比任何“不对”都更令人胆寒。它像一把钝刀，

缓慢而坚定地切割着我们仅存的理智。如果我们都站在镜头这一边，那镜头后面，

那个操作着我手机的人，或者说，那个东西……是谁？

“不……不可能……” 李薇第一个崩溃了，她带着哭腔，手指胡乱地指着我们，

“我们在那儿！我们都在这儿！那……那是谁拍的照？！

”胖子的脸在路灯下呈现出一种死灰，他嘴唇哆嗦着，却发不出一个清晰的音节，

只是徒劳地张合。眼镜死死攥着他的单反相机，指关节捏得发白，镜片后的眼睛瞪得极大，

里面全是无法理解的恐惧。陈默猛地喘了一口气，像是刚从水下浮出来，

他一把抢回我手里的手机——那部刚刚拍下致命照片的手机。他的手指因为用力而颤抖，

疯狂地滑动屏幕，调出拍摄那张照片时的详细信息。“时间……时间没错，

就是我们拍最后那张集体照的时间！” 他声音嘶哑，像是砂纸摩擦，

“设备……就是你这部手机，林州！” 所有人的目光瞬间聚焦在我身上，带着怀疑、恐惧，

还有一丝不易察觉的疏离。仿佛我成了那个不该存在的“多出来的人”。

“我……” 我艰难地开口，喉咙干得发疼，“我当时就站在你们对面啊！我拿着手机，

给你们拍的！你们不都看见了吗？”话一出口，我自己都愣住了。是的，我有这个记忆。

清晰的记忆：我举起手机，对着挤在一起的他们四个，调整角度，确保把后门玻璃也拍进去，

然后按下了快门。这个记忆如此真实，如此自然。 可是……如果我有这个记忆，

如果我真的在镜头后面，那为什么现在，我好好地站在镜头这一边的人群里？

那个按下快门的“我”，去了哪里？或者说，什么时候……回来的？“你放屁！

” 胖子突然尖叫起来，手指几乎戳到我的鼻子上，“拍照的时候你明明就站在我旁边！

我胳膊还碰到你了！冰凉的！”我如遭雷击，猛地扭头看他。“我站在你旁边？”“是啊！

”李薇也像是抓住了什么救命稻草，声音尖利，“林州你一直跟我们挤在一起！

我还记得你碰了我的胳膊！”眼镜没说话，只是死死盯着我，那眼神，像是在审视一个怪物。

只有陈默，他看着我，眼神里是同样的惊骇欲绝，

但他缓缓地、极其缓慢地摇了摇头：“林州……我，我也记得，你当时……就在我们中间。

”五个人的记忆，同时指向一个事实——拍照时，林州，是站在镜头前的，

是被拍摄的对象之一。 那那个按下快门的“林州”呢？ 那个存在于我记忆中，

拿着手机的“我”呢？ 一股彻骨的寒意从脚底板直冲天灵盖。

我的记忆和他们产生了无法调和的矛盾。要么是他们四个集体出现了幻觉，

要么……是我的记忆，被篡改了？或者……现在站在这里的我，

根本就不是…… 我不敢再想下去。“照片！再看照片！

” 陈默的声音打破这令人窒息的僵局，他再次举起手机，放大那张最后的集体照。

我们顾不上恐惧，再次围拢过去，目光死死钉在屏幕上。照片里，我们五个人挤在一起，

表情僵硬，背景是那扇门和那个诡异的白影。我，林州，确实在画面里，

站在胖子和李薇中间，脸上是和其他人如出一辙的、强装镇定却难掩惊惶的表情。

一个不少。 拍照的人，不在画面中。 可我们五个，都在画面中。

逻辑的链条在这里轰然断裂，碎成一地冰冷的碎片。常识和理性在这一刻显得如此苍白可笑。

“鬼……鬼打墙？还是……集体催眠？” 眼镜的声音带着学术性的探讨，

却掩不住底层的颤抖，这微弱的科学性尝试更衬托出此刻处境的荒诞与恐怖。“回去！

” 陈默突然说道，他的声音有一种异常的冷静，但那冷静下面，是濒临崩溃的紧绷。

“回哪儿去？” 胖子都快哭出来了。“回那间教室！” 陈默咬着牙，

眼神里透着一股狠劲，“必须回去！不搞清楚，我们……我们可能谁都走不出这个晚上了！

”他最后那句话，像是一记重锤，砸在我们每个人心上。是啊，走不出去了。

不是指这栋校园，而是某种……更可怕的境地。 没有人在这个时候提出反对。

极致的恐惧过后，反而催生了一种破罐子破摔的决绝。我们必须知道答案，

哪怕那个答案足以将我们彻底摧毁。我们转过身，再次走向那栋在夜色中沉默矗立的数学楼。

它此刻在我们眼中，不再是普通的建筑，而是一张巨兽的嘴，我们正要主动走回它的喉咙里。

脚步比来时沉重了无数倍。每一步都像是踩在棉花上，又像是陷在粘稠的沼泽里。

没有人说话，只有粗重而不均匀的呼吸声交织在一起。 来到那间教室门口。门依旧虚掩着，

和我们离开时一样。 陈默深吸一口气，猛地将门完全推开。 手电光再次射入黑暗。

教室里，桌椅依旧，讲台依旧，黑板依旧。仿佛什么都没有发生过。但是，

当我们的光柱齐齐扫向教室后方，聚焦在那扇深棕色的后门，

聚焦在门上方那块毛玻璃上时—— 所有的呼吸，停止了。那块毛玻璃上，此刻，

正紧贴着一张模糊的、没有人色的脸的轮廓。 而就在那张脸下方的门板上，

借着窗外远处路灯微弱的光，我们清晰地看到，一只没有血色的、指节分明的手，

正静静地按在门内侧的玻璃上。时间仿佛再次凝固。我们五个人，

像五尊被瞬间抽走灵魂的雕像，僵在教室门口，所有的血液似乎都涌向了心脏，

又在下一秒冻结。那只手，苍白得不像活物，手指修长，指甲修剪得很干净，

但它按在玻璃上的姿势，却透着一股难以言喻的僵硬和……专注。仿佛它所有的存在意义，

就只是为了按在那块玻璃上，阻挡内外，或者，只是为了让我们看见。

毛玻璃上那张模糊的脸的轮廓，似乎动了一下。极其细微，像是水波荡漾了一下，

但那变化足以让我的胃部剧烈抽搐。它没有五官，只有一个人脸大致的形状，

紧贴着磨砂的表面，那种“注视感”却比任何清晰的视线都要冰冷、刺骨。“啊——！

”李薇的尖叫终于冲破了喉咙，短促而尖利，像玻璃划破寂静，

随即她又死死用手捂住了自己的嘴，只剩下压抑的、断断续续的呜咽，

身体抖得像秋风中的落叶。胖子“咕咚”一声，直接瘫软在地，手脚并用地向后蹭，

想要远离那扇门，眼神涣散，嘴里念念有词，却听不清在说什么。

眼镜手里的单反“啪嗒”一声掉在地上，他也顾不上捡，只是连连后退，

直到后背撞到冰冷的墙壁，才猛地一颤，停了下来。陈默是反应最快的，

也是唯一一个还残存着一点行动力的人。他猛地将教室门往回拉，想要关上，

隔绝那恐怖的景象。然而，门纹丝不动。不是被锁住的那种卡顿，

而是仿佛门轴、门板本身都变成了浇铸在地上的金属块，沉重得超乎想象。

陈默用尽了全身力气，额头上青筋暴起，那扇虚掩时能被轻易推开的门，

此刻却像焊死在了门框上。“帮……帮忙！” 他从牙缝里挤出两个字。我和眼镜如梦初醒，

强忍着几乎要炸开的恐惧，冲上去和他一起用力。三个男生的力量，足以推动一辆小汽车，

但此刻，却无法让这扇普通的教室门移动分毫。它就像连接着另一个空间，稳固，冰冷，

拒绝着我们的意志。就在我们拼命拉门的时候，那只按在玻璃上的手，动了。它极其缓慢地，

沿着毛玻璃的内侧，向下滑落了一小段距离。

苍白的指尖在粗糙的玻璃表面留下几道模糊的、水汽般的痕迹，

发出一种令人牙酸的、细微的摩擦声。与此同时，毛玻璃上那张模糊的脸，

似乎……清晰了一点点。依旧没有五官，但那轮廓，隐约能看出似乎是一个女性的形状，

长发披散。“它……它在里面……” 瘫在地上的胖子，用尽最后一丝力气，指着门，

声音破碎不堪，“它一直……一直在里面看着我们……”这句话像是一道闪电劈中了我们。

拍照的时候，白影在窗外。 现在，它在门内。 它是什么时候……进来的？还是说，

它根本就可以同时存在于……任何地方？“跑！” 不知道是谁喊了一声，可能是陈默，

也可能是我自己。求生的本能终于压倒了一切，我们顾不上那扇关不上的门，

也顾不上掉在地上的相机，转身就向着教学楼出口的方向狂奔。

脚步声在空旷的走廊里爆发出巨大的回响，杂乱，仓皇，伴随着粗重得如同破风箱般的喘息。

手电光柱在黑暗中疯狂跳跃，切割着两侧一间间如同怪兽巢穴的漆黑教室门口。我不敢回头，

拼命迈动双腿，肺部火辣辣地疼，仿佛下一秒就要炸开。出口的安全门，

那个散发着微弱绿光的“EXIT”标志，就在走廊的尽头！快到了！快到了！然而，

就在我们离出口还有十几米远的时候，跑在最前面的陈默，猛地刹住了脚步。

紧跟其后的我收势不及，差点撞在他背上。“怎么了？！” 我惊恐地问。陈默没有回答，

只是僵硬地抬起手，指着前方。安全出口的那扇门，不见了。不，不是不见了。是那整面墙，

都变了模样。原本应该是出口的地方，此刻却变成了光滑的、刷着绿色墙裙的墙壁，

严丝合缝，仿佛那里从来就没有存在过一扇门。墙裙的颜色，和周围融为一体，

只有那个孤零零的、依旧亮着的“EXIT”绿色指示灯，诡异地镶嵌在墙壁正中央，

像一只嘲讽的眼睛，冷冷地注视着我们这群困兽。“不可能……” 眼镜失声叫道，

他冲上前，用手拍打着那面墙，“刚才还在！我们就是从这儿进来的！

”坚实的触感告诉我们，这不是幻觉。出口，真的消失了。“找别的出口！消防通道！

” 陈默当机立断，声音嘶哑。我们像无头苍蝇一样，在这栋熟悉的数学楼里疯狂奔跑。

一条走廊接着一条走廊，一个楼梯口接着一个楼梯口。一楼的消防通道，

门被巨大的铁链从外面锁住，透过门上的玻璃，能看到外面真实的、自由的夜色，

但那道锁链，却像天堑一样将我们隔绝。二楼的消防通道，同样如此。

三楼……我们一直跑到顶楼，所有的消防通道，无一例外，全部被粗重的铁链牢牢锁死。

窗户呢？我们试图砸窗。但平时一碰就碎的玻璃，此刻却坚硬得如同防弹玻璃，用椅子砸，

用脚踹，除了发出沉闷的响声，连一丝裂痕都没有。整栋教学楼，

变成了一个密不透风的囚笼。绝望，如同冰冷的潮水，一点点淹没上来。

我们瘫坐在四楼走廊冰冷的地面上，背靠着墙壁，连抬起手指的力气都没有了。

汗水浸透了衣服，冷风一吹，寒彻骨髓。李薇在低声啜泣，胖子目光呆滞，眼镜抱着头，

身体微微发抖。陈默靠着墙，胸口剧烈起伏，眼神里第一次露出了近乎茫然的神色。

“我们……我们是不是会死在这里？” 李薇抬起泪眼，声音颤抖地问。没有人回答。

死寂笼罩着我们。“手机……手机有信号吗？” 我抱着最后一丝希望，掏出手机。

屏幕左上角，清晰地显示着“无服务”。其他人的手机也一样。我们与外界的所有联系，

都被切断了。“是那个东西……是它搞的鬼……” 胖子喃喃道，

“它不让我们走……它要把我们都留下……”“为什么是我们？” 眼镜抬起头，

镜片后的眼睛布满血丝，

“我们只是……只是拍了几张照片……”“禁忌……” 陈默的声音低沉而沙哑，

“论坛上的传说……不要深夜在教学楼自拍，尤其不能拍到后门玻璃……我们触犯了禁忌。

我们把它……拍下来了。或者说，我们把它……引出来了。

”“可那个多出来的人……” 我看向他们，那个最核心的悖论依旧像一根刺，扎在我心里，

“到底是怎么回事？我的记忆……还有你们的……”就在这时，走廊尽头的黑暗里，

传来一阵细微的、若有若无的声音。像是……脚步声。很轻，很慢，一步一步，

带着某种湿漉漉的粘滞感，正从黑暗的深处，向着我们所在的方向走来。

嗒……嗒……嗒……我们所有人的身体瞬间绷紧，恐惧让汗毛倒竖。声音越来越近。

手电光颤抖着指向声音传来的方向。光柱刺破黑暗，在走廊尽头，

照射出一个模糊的、正在移动的轮廓。是一个人影。穿着白色的、类似旧式校服的衣服，

身形纤细，低着头，长长的黑发垂下来，遮住了脸。它走得很慢，每一步都显得异常沉重，

那“嗒……嗒……”的声音，正是它的脚步声，

伴随着一种细微的、像是水滴落在地面的声音。是它！照片里的那个白影！

它从照片里……走出来了！“啊——！” 李薇发出濒死般的呜咽，死死捂住嘴巴，

身体缩成一团。胖子把脸埋进膝盖里，不敢再看。眼镜和陈默死死盯着那个逐渐走近的身影，

身体僵硬得像石头。我心脏狂跳，几乎要从喉咙里蹦出来，握着手机的手心里全是冷汗。

它越来越近，越来越清晰。空气中，

开始弥漫开一股若有若无的、像是水腥和陈旧灰尘混合的怪异气味。

它走到了离我们大约五六米远的地方，停了下来。依旧低着头，长发遮面。我们屏住呼吸，

连心跳都快要停止。然后，它缓缓地、极其缓慢地，抬起了头。长发向两边滑开，

露出了它的脸。没有五官。不是被毁掉的那种狰狞，而是平滑的，

像是一张白色的、没有刻画任何线条的石膏面具。但在本该是眼睛的位置，

我们却能清晰地感受到一种冰冷、空洞的“注视”。它抬起一只苍白的手，指向我们。不，

更准确地说，是指向我们之中的……某一个人。它的手指，缓缓移动，最终，

定格在了——我的身上。那一瞬间，所有的目光，恐惧的、惊疑的、难以置信的，

再次聚焦在我身上。比之前在路灯下更加锐利，更加冰冷。

“不……不是我……” 我艰难地开口，声音干涩得像是砂纸摩擦，

“我不是……我不是那个多出来的……”它为什么指着我？是因为我记忆的矛盾？

是因为他们认为拍照时我应该在场，而我的记忆却在镜头后？在它的认知里，