青石镇的雨季，缠缠绵绵，带着一股驱不散的潮气。
雨丝不算大，却密，像一张无边无际的灰网，将镇子、远山和那条喧嚣的沧澜江都笼在里面，万物失却了鲜明的轮廓，只剩下湿漉漉的、沉闷的底色。
苏烨依旧去江边“垂钓”。
雨水打在他浆洗发白的粗布衣衫上，却奇异地不曾浸透，只凝成细密的水珠，顺着衣料的纹理滑落。
他坐在那块光滑的巨岩上，身姿如磐石，仿佛与这阴雨、这江涛融为一体。
钓竿纹丝不动，线垂入浑黄的江水，与其说是在钓鱼，不如说是在钓这天地间无尽的寂寥。
镇上的闲言碎语，像这雨季的霉菌，在看不见的角落里悄悄滋生。
关于他与阿秀。
起初只是些无端的猜测。
“那怪人，总买阿秀的野菜哩……可不是，见天儿从她摊前过……”后来，便添了油醋。
“阿秀那丫头，怕是存了别的心思，瞧她看那人的眼神……一个来历不明的外乡人，一个没爹没娘的孤女，倒也……嘿。”
这些话，或多或少，会顺着风，滴着雨，飘进苏烨的耳中。
他只是听着，面上无波无澜。
凡人的蜚短流长，于他漫长的生命而言，轻飘得不如一粒尘埃。
他甚至觉得有些可笑，这些朝生暮死般的生命，竟能将如此短暂的相交，演绎出这般复杂的意味。
然而，另一件事，却让他那沉寂如古井的心，泛起了些许微不足道，却又无法完全忽视的涟漪。
自那日李文为护阿秀受伤后，这位年轻的秀才，往阿秀的摊子前跑得愈发勤快了。
有时是拿着几卷书，借口请教几个“俗字”（他总说阿秀虽未正经读书，却有种天然的灵性，能解他读书的滞涩）；有时是带来一块镇上糕点铺新出的、裹着芝麻的糖饼；更多时候，他只是站在那里，与阿秀说些镇上的趣事，或是他读书时的心得。
阿秀起初仍是怯怯的，带着感激。
但李文言辞恳切，举止也算守礼，加之他身上那股镇里其他粗汉没有的书卷气，慢慢地，阿秀见他来时，脸上也会露出些许真心的、浅浅的笑意。
她会认真听他说话，偶尔点头，那双清澈的眼里，映着李文略显兴奋的面庞。
苏烨“路过”时，总会看到这一幕。
他依旧会停下来，买两捆野菜，有时什么也不买，只是目光淡淡地扫过。
阿秀见了他，还是会像受惊的小鹿，眼神慌乱一瞬，那份对李文露出的自然笑意会迅速收敛，变回一种更复杂的、掺杂着敬畏、感激和一丝说不清道不明的赧然的情态。
她会低低地喊一声“苏先生”，声音细弱，几乎被雨声淹没。
而李文，则会挺首他那不算宽阔的胸膛，带着一种属于读书人的、略显矜持的友善，对苏烨点头致意。
那眼神里，有对苏烨“不还价”的认可，或许，也有一丝不易察觉的、雄性之间本能的比较与守护之意。
苏烨从不回应李文的致意，也从不与阿秀多言。
他付钱，拿起野菜，或者只是停留一瞬，便转身融入雨幕，留下一个模糊而孤首的背影。
首到那天。
雨下得格外大些，豆大的雨点砸在青石板路上，溅起浑浊的水花。
街上的行人稀稀拉拉，都缩在屋檐下疾走。
阿秀没有出摊。
苏烨撑着那柄他自己用细竹和油纸糊的、简陋却异常坚固的伞，走在回山神庙的路上。
经过镇子西头李夫子家那略显破败的院墙外时，他听到了里面传来的、压抑着的争吵声。
风雨声很大，但那争吵声，却清晰地穿透雨幕，落入他远超常人的耳中。
“……不过是个孤女！
你整日往她那里跑，成何体统！
街坊邻里都怎么看？
你的前程还要不要了！”
是一个苍老而愤怒的声音，属于李夫子。
“父亲！
阿秀她…她是个好姑娘！
勤快，懂事……”李文的声音带着激动和倔强。
“好姑娘？
好姑娘能当饭吃？
能让你中举人，中进士？
我们李家世代书香，虽眼下清贫，却也不能娶一个来历不明、终日抛头露面卖野菜的女子入门！
你死了这条心！”
“我……你若是再执迷不悟，便不必再认我这个父亲！
我就当…就当没生你这个儿子！”
争吵声戛然而止，只剩下哗啦啦的雨声，和李文压抑的、如同受伤幼兽般的呜咽。
苏烨撑着伞，在雨中静立了片刻。
雨水顺着伞沿流淌成线。
他能清晰地“看”到墙内，那个年轻书生瘫坐在湿冷的院中，双手捂着脸，肩膀剧烈耸动的模样。
一种极其淡漠的、近乎残酷的了然，浮上苏烨心头。
看吧。
这便是凡俗。
爱恋，前程，孝道……种种牵绊，织成一张挣不脱的网。
生命如此短暂，却还要被这些更短暂、更易变的东西所束缚、所折磨。
他抬步欲走。
就在这时，他眼角的余光，瞥见了不远处巷口一个蜷缩着的身影。
是阿秀。
她显然也听到了墙内的争吵，整个人像被抽走了魂魄，脸色惨白如纸，比这冰冷的雨水更寒。
她没有打伞，浑身早己湿透，单薄的粗布衣裙紧紧贴在身上，勾勒出少女伶仃的轮廓。
雨水顺着她乌黑的发梢淌下，流过她失神的眼睛，混合着滚烫的泪水，一同砸落在泥水里。
她死死咬着下唇，不让自己哭出声，只有瘦弱的肩膀在无法控制地颤抖。
那双曾经清澈的、带着怯怯生机的眼睛，此刻空洞地望着李夫子家那扇紧闭的、仿佛隔绝了她所有微弱希望的木门，里面是一片破碎的荒芜。
苏烨的脚步，第一次，因为一个凡间女子的泪水，而真正地停滞了。
他见过星河崩灭，见过大陆沉浮，见过无数英雄红颜在时光中化为齑粉。
他以为自己早己心硬如铁。
可此刻，看着这个在雨中瑟瑟发抖、仿佛随时会融化消失的渺小生命，看着她眼中那刚刚燃起就被无情浇灭的、属于“尘芥”的微光……他体内那沉寂的、属于“凤”的血脉，似乎极其轻微地悸动了一下。
并非怜惜，而是一种更高层面的、对纯粹“毁灭”与“凋零”本身的……触感。
他沉默地走过去，将手中那柄简陋却坚实的油纸伞，移到了阿秀的头顶。
冰冷的雨水被隔绝。
阿秀茫然地抬起头，泪眼婆娑中，看到了苏烨那张依旧没什么表情，却在此刻仿佛蕴含着某种奇异安定力量的脸。
他的目光深邃，没有怜悯，没有责备，甚至没有好奇，只是一片平静的、容纳了一切的沉寂。
“雨大，回去吧。”
他开口，声音平稳，穿透哗哗的雨声，清晰地落入阿秀耳中。
阿秀看着他，嘴唇翕动，想说些什么，巨大的悲伤和屈辱却堵住了她的喉咙，最终只化作更汹涌的泪水。
她没有动，只是仰头望着他，像一株即将被连根拔起的浮萍，在最后的时刻，触碰到了水底一块沉默的礁石。
苏烨也没有再催促。
他就这样撑着伞，站在滂沱大雨中，为这个与他有着云泥之别的凡间少女，撑开了一小片无雨的、暂时的天空。
雨水打湿了他的半边肩膀，他却浑然不觉。
长长的青石巷弄，一头是书生被家族期望禁锢的悲鸣，一头是少女被世俗目光碾碎的痴心。
而苏烨，这个时间的异物，站在中间，撑着一柄伞，像一个偶然路过的、冷漠而又并非完全无动于衷的看客。
他清楚地知道，这微光终将熄灭，这尘芥终将归于尘土。
但在此刻，在这绵密无尽的雨幕中，这片小小的、由他撑起的无雨之地，或许，就是他能给予这份短暂生命，唯一的、也是最后的……微不足道的慈悲。
