他们都说我只是个替身，我不信。直到她醉酒呢喃着那个名字，眼神似水温柔。
我倾尽所有去模仿，连自己都快要迷失。可当她心中的正主归来，她毫不犹豫地将我推开，
说：“谢谢你，但现在他回来了。”---1我像个傻子一样，
被沈清澜晾在市中心最顶级的法餐厅里。面前摆着冷掉的和牛，手边的红酒一口没动。
我第八次看向手机屏幕，晚上九点半，她答应七点到的。
微信界面停留在两个小时前我发出的那条：我到了，等你。下面是一片死寂。
服务生又一次经过，眼神里的同情几乎要溢出来。我攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，
那点刺痛让我勉强维持着镇定。周围是低语、笑声和杯盘碰撞的清脆声响，
它们像针一样扎在我的神经上。每一秒的等待，都是公开处刑。我到底在干什么？
就因为她昨天随口一句“想吃这家的鹅肝了”，我就花了半个月工资订位置，
像个等待召见的臣子。真贱啊，陈暮。我深吸一口气，准备招手结账。这出独角戏，
我演不下去了。就在这时，手机屏幕突然亮了。在哪儿？发定位给我。是沈清澜。
心脏像被一只无形的手攥紧，然后又猛地松开。所有积压的委屈和怒火，在她这条信息面前，
不堪一击地瓦解了。我几乎是颤抖着手指把定位发了过去。等着。四十分钟后，她来了。
带着一身清冷的夜风和高不可攀的气场，径直在我对面坐下。
黑色的丝绸长裙勾勒出完美的曲线，脸上看不出丝毫迟到的歉意。“路上接了个越洋电话，
耽搁了。”她拿起菜单，语气淡漠，“点餐了么？”“点了你爱吃的……”我喉咙发干。
“嗯。”她打断我，视线在菜单上流连，然后对候在一旁的服务生说，“前菜要香煎鹅肝，
主菜换成黑松露意面，红酒……开一支勃艮第的蒙哈榭。”她点的，
完全推翻了我之前的安排。而且，蒙哈榭，那是顾西洲最爱的产区。我心头猛地一刺。
服务生离开，只剩下我们两人。“今天……很忙吗？”我试图找回一点正常的交谈氛围。
“嗯。”她端起刚倒上的冰水，喝了一口，目光终于落在我脸上，带着一种审视的意味，
“你把头发放下来了？”我下意识地摸了摸额前的刘海。前几天剪头发，
我特意让理发师别剪太短，就是想换回自己习惯的样式。“嗯，觉得……这样舒服点。
”沈清澜的眉头几不可见地蹙了一下，那眼神冷得像冰。“梳上去。”她命令道，声音不大，
却不容置疑，“你不适合这个发型，显得拖沓。”那一刻，我浑身的血液好像都凉了。
餐厅里温暖的灯光，悠扬的小提琴曲，周围的一切都变得模糊而不真实。
只有她那双冰冷的、带着不满的眼睛，清晰地烙在我视网膜上。我像个被剥光了衣服的小丑，
所有的自尊，在她这句话面前，碎成了齑粉。我不适合？还是说，他从来不留这样的发型？
巨大的屈辱感席卷而来，冲得我眼眶发酸。我死死咬着牙，才没让失态的表情泄露出来。
“我去下洗手间。”我站起来，声音有些发哑。我没去洗手间，只是站在餐厅门口，
迎着冰冷的夜风，大口呼吸。像个快要溺毙的人。我拿出手机，屏幕暗下去，又按亮。
反复几次，最终，我点开了那个加密的相册。里面只有一张照片，是某次画展的新闻图截图。
主角是顾西洲，沈清澜爱了十年，如今在巴黎声名鹊起的画家。照片上的他，
穿着白色高定西装，头发一丝不苟地向后梳起，露出饱满的额头。他正侧身跟人交谈，
笑容自信，意气风发。我盯着那张照片，直到眼睛发痛。然后，我抬起头，
看着玻璃窗上反射出的自己——慌乱，无措，额前散落着几缕不听话的刘海，
一身精心挑选却依旧显得廉价的西装。像个拙劣的模仿者。不，我连模仿者都算不上。
我只是个……暂时填充位置的影子。心脏的位置传来一阵尖锐的疼痛。我抬手，
慢慢地将额前的刘海全部向后梳去，露出光洁的额头。玻璃窗里的倒影，
瞬间多了几分陌生的、强撑起来的“精神”。就像她要求的那样。我回到座位时，
意面已经上来了。沈清澜抬眸看了我一眼，目光在我梳上去的头发上停留了一瞬，
那双总是清冷的眼睛里，终于染上了一丝极淡的、近乎满意的神色。“这样好多了。”她说。
我拿起刀叉，机械地卷起盘子里的意面，味道尝不出任何滋味。“下周末，”她忽然开口，
声音里带着一种我从未听过的、轻快的期待，“陪我去个地方。”“去哪？”我问。
她放下叉子，拿起餐巾优雅地擦了擦嘴角，眼神透过我，仿佛看到了很远的地方。
声音温柔得能滴出水来。“去港口接个朋友。”她顿了顿，红唇微勾，
吐出那个让我浑身血液瞬间冻结的名字。“西洲要回来了。”“哐当——”我手中的叉子，
掉在了精致的餐盘上，发出刺耳的声响。---2西洲要回来了。这五个字像一道惊雷，
在我脑子里炸开。耳朵里嗡嗡作响，周围所有的声音都褪去了，
只剩下血液冲刷耳膜的轰鸣声。叉子落在盘子上的声音，尖锐得刺破了餐厅里虚伪的平静。
沈清澜的目光终于从遥远的期待中收回，落在我身上，带着一丝被打扰的不悦。“怎么了？
”她问，语气淡得像在问一件与己无关的事。我几乎是用了全身的力气，才弯下腰，
捡起那柄沉重的银质餐叉。手指冰凉，还在不受控制地微微颤抖。“手滑了。
”我的声音干涩得厉害。我不敢抬头看她，只能死死盯着盘子里冷掉的黑松露意面，
那黑色的碎屑像极了此刻我心底腐烂的疮疤。接顾西洲。她要带着我，
去接她心尖上的白月光。这算什么？正品归来，替身前去觐见吗？还是让她看看，
她找的这个影子，有多么不入流？“下周末，上午十点，别迟到。”沈清澜的声音再次响起，
已经恢复了平时的冷静和不容置疑，“穿得体点。”她拿出信用卡递给侍者，
结账的动作流畅而优雅。这顿饭，最终以这样一种方式仓促收场。回去的车里，
气压低得让人窒息。她靠在椅背上，闭目养神，侧脸在流转的车灯光影里美得惊心，
也冷得刺骨。我看着她，心里翻江倒海。我想问她，带我过去，是以什么身份？我想问她，
看到我和他站在一起，你不会觉得尴尬吗？我想吼叫，想质问，
想把心里所有的不甘和屈辱都砸向她。但我没有。我只是沉默地坐着，
像一尊逐渐失去温度的雕塑。因为我知道，任何情绪的宣泄，在她面前，
都只会显得我更可笑，更廉价。这一周，时间过得格外快，也格外慢。
我像个等待最终判决的死囚，明知道刑期将近，却无力反抗。沈清澜的心情却明显好了起来。
她开始频繁地逛街，买回很多男装、配饰，甚至重新布置了客卧——那间我住了快一年，
却从未真正属于过我的房间。她指挥着佣人把我的一些零碎物品挪到更小的次卧时，
脸上带着一种我从未见过的、轻快的忙碌和期待。“这间房采光更好，西洲画画需要好光线。
”她随口解释，甚至没有看我一眼。我站在门口，
看着那个曾经放着我画架的位置变得空空荡荡，心脏也跟着空了一块。原来，
我连临时占据他空间的资格，都没有了。终于，还是到了那一天。天气好得不像话，
阳光灿烂，碧空如洗。海港的风带着咸腥的气息吹来，吹不动我心底沉重的阴霾。
我穿着沈清澜“审核”过的一套昂贵西装，浑身不自在。
头发用发胶牢牢固定成她满意的样子，露出额头，
每一根发丝都在努力扮演着另一个人的轮廓。沈清澜站在我身边，一袭剪裁优雅的白色风衣，
海风吹起她的长发，她不时抬手整理，眼神一直紧紧盯着远处海平面，焦灼，又充满光彩。
那是我在她眼里从未看到过的光芒，生动得刺眼。“来了！”她忽然低呼一声，
声音里带着抑制不住的颤抖和喜悦。一艘巨大的白色邮轮缓缓驶入港口，拉响汽笛，
悠长而洪亮。人群开始骚动。我看着那艘越来越近的巨轮，感觉它正朝着我碾压过来。
呼吸变得困难，手心全是冷汗。船靠岸了，舷梯放下。等待接船的人们涌上前去。
沈清澜没有动，她只是死死盯着出口，双手紧张地交握在身前，像一尊望夫石。
时间一分一秒过去。突然，她的眼睛猛地亮了，像夜空中骤然炸开的烟火。
那里面迸发出的狂喜和爱意，浓烈到几乎要溢出来。我顺着她的目光看去。
一个穿着卡其色风衣的高大男人，拖着行李箱，从容不迫地走了出来。他戴着墨镜，
看不清全貌，但那份从容自信的气场，瞬间就与周围所有人拉开了距离。顾西洲。
即使隔着一段距离，即使只看身形气质，我也瞬间确定，那就是他。
沈清澜几乎是瞬间就朝他跑了过去，白色的风衣下摆在风中划出决绝的弧线。她跑得那样急，
那样不顾一切，像一只终于归巢的鸟。而我，被彻底遗忘在原地。我看到她跑到他面前，
他没有立刻拥抱她，只是摘下了墨镜，低头对她笑了笑。就那一个笑容，
让奔跑过去的沈清澜，脸颊瞬间飞红。她仰头看着他，眼神里是全然的依赖和崇拜，
甚至……带着一丝小女孩般的羞涩。那是我从未在她身上见过的神态。在我面前，
她永远是冷静的、掌控一切的、需要被膜拜和取悦的女王。而在他面前，
她心甘情愿地收起了所有锋芒，变成了一个会脸红、会期待、眼神软得像水的小女人。
这一刻的认知，比任何言语都更具杀伤力。它像一把淬了毒的匕首，精准地捅进了我的心窝，
然后狠狠搅动。原来，不是她天生冷漠。只是她所有的热情和温柔，从来都不是留给我的。
我像个多余的背景板，僵硬地站在原地，看着那幅久别重逢、璧人成双的画面。
阳光晃得我眼睛发疼，几乎要流下泪来。顾西洲的目光，终于越过了沈清澜的肩膀，
落在了我身上。带着一丝打量，一丝疑惑，还有一丝……了然的、居高临下的审视。
他微微侧头，问沈清澜，声音透过嘈杂隐隐传来：“清澜，那位是……？
”---3“那位是……？”顾西洲的声音不高，却像颗钉子，把我死死钉在原地。
海港的风吹在我脸上，像耳光一样。我看着他打量我的眼神，那里面有好奇，
但更多的是一种洞悉一切的了然。他看我的发型，看我身上这套刻意打扮的行头，
然后嘴角勾起一个极淡的弧度。他知道了。他一定一眼就看穿了我是个什么东西。
沈清澜顺着他的目光回头，看到我时，脸上闪过一丝几乎无法察觉的……不耐烦？
好像我才是个意外闯入的不速之客。但她很快调整好表情，用一种轻描淡写的，
介绍无关紧要人士的语气说：“哦，陈暮。我的朋友。”她顿了一下，
像是为了解释我的存在，又补充道：“他也在画画，平时……挺照顾我的。”朋友。照顾。
这两个词像烧红的烙铁，烫得我心口一抽。我在她身边近一年，掏心掏肺，
模仿到快要迷失自己，最后只换来一个轻飘飘的“朋友”，和一句“照顾”。顾西洲闻言，
对我点了点头，笑容得体，无懈可击：“你好，陈先生。谢谢你照顾清澜。”他妈的。
我在心里爆了句粗口。他这话说得，好像沈清澜是他托我照看的所有物，现在正主回来了，
礼貌地表示感谢。我喉咙发紧，挤出一个比哭还难看的笑：“顾先生，久仰。
”声音干巴巴的，没有一点水分。回去是沈清澜开车，她那辆昂贵的黑色宾利。
我本能地想拉开副驾驶的门，那是这一年里我坐惯了的位置。“西洲，
”沈清澜却已经自然地拉开了后座的门，对顾西洲说，“你坐后面，舒服点，可以休息。
”她的语气温柔得能掐出水，是那种我从未享受过的体贴。顾西洲从善如流，弯腰坐了进去。
我的手僵在副驾驶的门把上，进退两难。“陈暮，”沈清澜看向我，用眼神示意了一下后座，
“你也坐后面吧，陪西洲说说话。”我深吸一口气，拉开车门，坐到了顾西洲旁边。
车门关上，形成了一个密闭的、令人窒息的空间。车内弥漫着顾西洲身上淡淡的木质香调，
清冽又高级，瞬间覆盖了原本我习惯的、沈清澜车里的百合香。连空气，都换了主人。
沈清澜启动车子，汇入车流。她透过后视镜看了后面一眼，目光精准地落在顾西洲身上。
“累不累？要不要把空调调高一点？”她问。“还好。”顾西洲放松地靠在真皮座椅上，
目光看着窗外飞逝的街景，“这里变化真大。”“是啊，你走之后，新区又盖了好多楼。
”沈清澜的声音带着笑，“还记得我们以前常去的那家咖啡馆吗？倒闭了，
原址现在开了家画廊，你肯定会喜欢……”他们开始聊起来。聊我完全不知道的过去，
聊那些刻着他们共同记忆的地标，聊只有他们才懂的笑点和梗。我像个透明的幽灵，
被隔绝在他们的世界之外。我僵硬地坐着，双手放在膝盖上，指尖冰凉。眼睛看着前方，
却不敢聚焦在后视镜里沈清澜那带着笑意的眼睛上。我只能听着。
听着顾西洲用低沉好听的声音讲述巴黎的画展，听着沈清澜发出惊叹和崇拜的附和。
每一句对话，都像一把小锤子，敲打着我本就脆弱的神经。“对了，”顾西洲忽然转过头，
目光落在我身上，像是才想起我的存在，“陈先生也在画画？主要画什么风格？”来了。
我脊背瞬间绷直，像是被老师提问的小学生。“我……画得不好，主要是……写实一类。
”我的声音有点发虚。在他这种国际新锐画家面前，提写实，简直像个刚学会拿画笔的孩童。
“写实是基础，很好。”他笑了笑，语气是前辈对后辈的宽容，“不过艺术终究要走向表达。
巴黎现在很看重观念性的东西，纯粹的技巧，容易流于匠气。”他说得随意，
我却感觉脸上***辣的。匠气。他在说我的画匠气。我想反驳，想说我也有想法，有情感！
可话到嘴边，又死死咽了回去。在他面前，我那些挣扎和模仿，显得多么可笑和苍白。
沈清澜在前排轻笑一声，插话道：“他呀，还在摸索阶段。西洲，
你以后有空可以指点指点他。”她的话像最后一根稻草，压垮了我。
她甚至没有为我说一句话，就那么轻易地认同了他的评判，还顺便替我向他乞求“指点”。
我紧紧抿着唇，尝到了口腔里铁锈般的血腥味，是我自己把口腔内壁咬破了。
车子经过一个繁华的十字路口，顾西洲忽然指着窗外一栋造型奇特的大厦。
“那是新建的美术馆？”他问。“对，去年开幕的。”沈清澜回答，“首展搞得挺大，
还请了法国那边的策展人。”顾西洲点点头，随口道：“嗯，首展的《融·构》主题展，
其中几件装置作品是我朋友参与的。”沈清澜惊喜地“哇”了一声。而我，如坠冰窟。
那个展览，我和沈清澜一起来看过。当时我还在她面前，对着那些抽象的装置作品侃侃而谈，
卖弄着我刚从艺术杂志上看来的解读。她当时没说什么，只是微笑着点头。现在我才明白，
她那微笑背后，是不是在嘲笑我的班门弄斧？在她听来，我那些肤浅的见解，
比起顾西洲轻描淡写的一句“我朋友参与的”，是不是显得无比可笑？我就是一个跳梁小丑。
一个拼命想挤进他们那个高层次世界，却连门票都摸不到的可怜虫。车里的空气越来越稀薄。
我看着前排谈笑风生的他们，又看看身边从容矜贵的顾西洲，再透过车窗玻璃，
看到自己僵硬、苍白、像个赝品一样的倒影。巨大的绝望和自厌像潮水一样将我淹没。
我死死攥着拳，才能克制住拉开车门跳下去的冲动。这哪里是车？这分明是我的刑场。
每一秒，都在对我进行着无声的凌迟。---4车子终于驶回了那栋熟悉的高级公寓楼下。
这一路，不过三四十分钟，我却觉得像走过了一辈子那么长。每一分每一秒，
都在顾西洲的存在和他们的谈笑风生中被无限拉长、煎熬。“到了。”沈清澜停稳车，
语气轻快。她率先下车，很自然地绕到后面，替顾西洲拉开了车门。“欢迎回来，西洲。
”她笑着说，眼睛亮晶晶的。我自己默默推开车门，脚踩在地上时，甚至觉得有些虚浮。
像个被抽空了力气的破布娃娃。我们三人一起走进电梯，
镜面墙壁清晰地映出我们——并肩而立的他们，是如此登对，而我，缩在角落，面色灰败，
格格不入。“叮”的一声，电梯到达。沈清澜拿出钥匙开门，动作都带着一种久违的雀跃。