苍梧山的雾，是从万古冰川里淌出来的。
它携着昆仑余脉的寒，裹着南海蒸腾的润，漫过千峰万壑，将整座仙山笼成一片缥缈的水墨。
崖壁上的青苔浸着湿意，千年古松的虬枝坠着雾凇，连林间的溪流都似被冻住了声响，只在雾深处偶尔泄出一两声细碎的叮咚，像仙人遗落的玉佩在轻叩。
竹屋藏在雾最浓的深处，屋前的石阶被岁月磨得温润，阶边生着几丛细叶兰，花瓣上凝着的水珠，是雾的魂魄。
苍浅坐在窗边的榻上，指尖捏着一枚冰魄玉针，针身通透，映着她眼底淡淡的青影。
她在绣一幅《山河安澜图》，绢布是南海鲛绡织就，轻如蝉翼，韧比精钢，此刻己绣出江南的烟雨、北地的荒原，唯独留白的西疆，还等着她用金线勾勒出戍边的城郭。
十三年前，她还是江南水乡里一个躲在灶台后舔舐伤口的孤女。
一场疫病席卷村落，爹娘为护她，用最后一丝力气将她推进水缸，自己却倒在了蔓延的瘟疫里。
她在水缸里躲了三天三夜，听着外面的哀嚎渐渐沉寂，最后是师父玄***人踏雾而来，将满身污泥、奄奄一息的她带回了苍梧山。
“阿姊，药温好了。”
清润的嗓音穿透雾霭，像山涧的清泉淌过青石，带着少年人独有的澄澈，却又藏着几分不符合年纪的沉稳。
苍浅抬眼时，门帘己被轻轻掀开，一身月白道袍的少年立在雾中，广袖轻拂，带起的风卷着细碎的雾珠，落在他清俊的眉眼间。
是苍梧。
他比她晚一年拜入师父门下，来自北地荒原的战乱残城。
据说他被师父捡到的时候，正握着一把生锈的柴刀，护着一群比他还小的孤儿，眼底的狠厉让狼群都退避三舍。
师父说，他们俩都是被苦难淬过的人，骨子里藏着对众生的悲悯，便将他们一同收为弟子，按入门先后，定了姐弟名分。
苍梧手里端着一只素白瓷碗，碗沿氤氲着热气，药香混着甘草的清甜，驱散了雾中的寒凉。
他走到榻边，将碗递到她面前，目光落在她苍白的指尖上——那是昨夜赶绣绢布时，被冰魄玉针冻伤的，此刻还泛着淡淡的红。
“绣活急不得。”
他轻声说，指尖微顿，终究还是没去碰她的手，只转身从案上取了一小罐药膏，“师父留下的雪芝膏，抹上能缓些。”
苍浅接过瓷碗，仰头饮下汤药。
苦涩的药味在舌尖炸开，却被随后递来的一块桂花糕压了下去。
桂花糕是苍梧亲手做的，用的是山脚下的金桂，裹着蜜糖，甜得清透，不似凡俗的腻味。
她咬了一口，抬眸望他，他正垂眸给她拧帕子，雾珠落在他纤长的睫毛上，像缀了一层碎钻，轻轻一动，便坠落在素白的衣袖上，洇开一小片湿痕。
他的侧脸线条清俊利落，眉峰微扬时带着几分疏离，可看向她时，眼底的冷意总会化开些许，添上几分人间烟火气。
师门里人人都羡她有个天资卓绝的师弟，修行不过三年，便己触及金丹境的门槛，是苍梧山百年来最惊才绝艳的弟子。
可只有苍浅知道，那些看似轻松的成就背后，是他夜里不眠不休的打坐，是他为了练一道护身术，硬生生将掌心磨出一层厚茧。
“师父去西疆多久了？”
苍浅忽然开口，声音被雾揉得软软的。
“整三个月了。”
苍梧将拧干的热帕子递到她手里，让她敷在指尖，“昨日收到飞鸽传书，说西疆疫病己蔓延至三州，寻常丹药无用，需寻一味长在极寒之地的‘忘忧草’，方能配出解药。”
苍浅握着热帕子的手微微一紧。
她想起师父临走前的模样，白发苍苍的老者拍着她的肩，又望着苍梧，眼底满是期许：“浅浅，阿梧，修行者之道，非为长生，非为独善，而是为了心中大爱。
这世间多苦，众生如蝼蚁，你们皆是从苦难中走来，当知生之可贵。
日后若有机会，需以己之力，护一方安宁。”
那时她似懂非懂，只觉得师父的话太重，压得人喘不过气。
可此刻望着窗外浓得化不开的雾，她忽然想起了江南村落里，爹娘临终前望着她的眼神，想起了那些躺在地上、气息奄奄的乡邻，想起了她被师父带走时，漫天飘洒的纸钱和空荡荡的街巷。
“阿梧，”她的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“你说，我们修的道，真的能护住那些受苦的人吗？”
苍梧没有立刻回答。
他起身走到窗前，推开了另一扇窗。
雾更浓了，漫进屋里，将两人裹在一片朦胧之中。
他望着远处隐在雾中的山峦，目光悠远，像能穿透这层层雾霭，看到山下的人间。
