伊桐的大脑足足空白了好几秒。
手腕上残留的剧痛，空气中交织的浓烈咖啡香与铁锈般的血腥气，还有后座上那个穿着破烂铠甲、问出荒谬问题的男人……这一切都在疯狂冲击着她的认知底线。
超速？
车祸幻觉？
某种精心设计的恶作剧？
可那身铠甲破损处的暗红血迹太真实，那双眼睛里尚未完全褪去的杀意与此刻纯粹的茫然也太有冲击力。
“你……”她张了张嘴，声音干涩得厉害，“你是谁？
你怎么上来的？”
那将军似乎没听懂她的问题，或者说，他全部的注意力仍旧被窗外那个光怪陆离的世界所占据。
他微微喘息着，胸膛起伏牵动了伤口，让他眉头紧蹙，额头上渗出更多冷汗。
但他依旧固执地看着窗外飞驰而过的车辆，眼神里是彻底的不解与震撼。
“铁兽……竟能奔袭如飞……”他喃喃自语，声音低弱下去。
伊桐强迫自己冷静。
不管这是怎么回事，一个大活人（至少看起来是）带着这么重的伤出现在她车里，她不能就这么把他扔在高速路上。
法律、道德，还有……还有她手腕上和他掌心上那两颗诡异对称的朱砂痣，都在无声地阻止她这么做。
“听着，”她深吸一口气，尽量让自己的语气保持平稳，尽管心脏还在胸腔里狂跳，“你受伤了，需要帮助。
我现在带你去安全的地方，你……你能听懂我说话吗？”
将军终于将目光从窗外收回，重新落在她脸上。
那眼神复杂极了，有审视，有警惕，还有一丝极力压抑着的、或许连他自己都未曾察觉的依赖。
他没有回答，只是定定地看着她，仿佛要在她这张完全陌生的西方面孔上，找出某种熟悉的痕迹。
伊桐不再犹豫，重新点火，启动车子。
她打转向灯，缓缓将车驶向应急车道，然后朝着下一个出口开去。
导航上显示，离她的公寓还有两个小时的车程。
这两个小时，是伊桐人生中最漫长的一百二十分钟。
后座的男人异常沉默，除了粗重而不稳的呼吸声，几乎没有别的动静。
她透过后视镜偷偷观察他，看到他靠着椅背，紧闭着双眼，脸色越来越苍白，那只没有受伤的手紧紧按在胸前的伤处，指缝间似乎又有新的血色渗出。
他身上的血腥味混合着古旧金属和尘土的气息，弥漫在原本充满咖啡香的车厢里，形成一种极其怪异的氛围。
他会不会死在她车上？
这个念头让伊桐一阵发冷。
终于，车子驶入了她所在公寓楼的地下停车场。
停稳车，伊桐拉解开安全带，深吸一口气，才转身看向后座。
“我们到了。”
她说，“你能自己走吗？”
将军闻声，缓缓睁开眼。
那双曾经锐利如鹰隼的眸子，此刻显得有些涣散。
他尝试动了一下，想要支撑起身体，却牵动了伤口，闷哼一声，额头上瞬间布满了细密的冷汗。
他摇了摇头，动作轻微，带着一种英雄末路般的无力感。
伊桐心里一沉。
她咬咬牙，推门下车，绕到后座，拉开车门。
“靠着我点，”她俯身，试图将他的一条胳膊架到自己肩上，“我扶你上去。”
靠近了，那股血腥味和属于战场的肃杀之气更加浓烈。
他很高大，即使半倚靠着，大部分重量压过来时，伊桐还是踉跄了一下，差点摔倒。
他似乎想凭借自己的力量站住，但身体显然己经到了极限。
两人以一种极其别扭的姿势，缓慢地挪向电梯。
幸运的是，这个时间段停车场几乎没人。
伊桐用尽全身力气支撑着他，按下了电梯按钮，心里祈祷千万不要遇到邻居。
好不容易进了公寓，伊桐几乎是半拖半抱地将他安置在客厅的沙发上。
他一沾到柔软的垫子，身体就彻底松懈下来，或者说，是失去了意识。
头歪向一边，呼吸微弱而急促，唇色白得吓人。
伊桐喘着粗气，看着沙发上这个浑身血污、与她的现代简约风格客厅格格不入的男人，感到一阵前所未有的荒谬和无力。
但现在不是发呆的时候。
她冲进卧室，翻出备用的医药箱——里面只有些处理小伤口的碘伏、纱布、绷带和止痛药。
看他这伤势，恐怕远远不够。
回到客厅，她蹲在沙发边，犹豫了一下，伸手去解他胸前那破损严重的铠甲系带。
金属冰凉刺骨，上面沾满黏腻的血污和干涸的泥土。
解开部分卡扣，掀开沉重的护心镜和残破的甲片，里面深色的里衣几乎被血液浸透，黏连在伤口上。
伊桐屏住呼吸，用剪刀小心地剪开周围的衣物，露出了伤处——一个狰狞的箭伤，位于左胸偏上的位置，边缘皮肉翻卷，虽然箭杆似乎被他自行拔了，但深色的伤口没有完全止住血，仍然还在缓慢地渗着血。
她倒吸一口凉气。
这伤势，绝对需要专业的外科医生。
可是，怎么跟医生解释？
说她在高速公路上捡到了一个穿越而来的古代将军？
不行。
她定了定神，拿出碘伏棉球，开始小心翼翼地清理伤口周围的污迹。
酒精***到伤处，即使是在昏迷中，将军的身体也猛地抽搐了一下，喉咙里发出一声压抑的痛哼。
伊桐动作一顿，下意识地放轻了动作。
清理过程中，她的目光不可避免地再次落到了他的左手上。
那只大手无力地垂在沙发边，掌心向上。
那颗朱砂痣，殷红如血，在略显苍白的手掌皮肤上，格外刺眼。
她自己的左手掌心，似乎也隐隐发热。
一种莫名的、难以言喻的情绪在她心底滋生，不是恐惧，不是厌烦，而是一种……沉甸甸的酸涩。
她甩甩头，强迫自己专注于眼前的事情。
清理，上药（用的是她能找到的最强效的抗菌药膏），然后用厚厚的纱布和绷带将伤口紧紧包扎起来。
做完这一切，她己经累得满头大汗。
将军依旧昏迷着，眉头紧锁，似乎在忍受着极大的痛苦。
偶尔，他会发出几声模糊的呓语，音节古老而陌生，伊桐一个字也听不懂。
她拉过一张薄毯，盖在他身上，遮住了那身残破的铠甲和包扎好的伤口。
站在沙发边，伊桐看着这张棱角分明、即便昏迷也带着凛然之气的脸，心情复杂到了极点。
他是谁？
从哪里来？
那两颗痣，又是怎么回事？
而他口中那关于“无马之车”的问题，像一个巨大的谜团，将她牢牢困住。
她什么都记不起来。
关于他，关于前世，关于任何可能的纠葛。
她的记忆里，只有属于伊桐的人生——在s国长大，在e国毕业后留在这里当起了一名策展人，满世界飞着策划各种展览处理活动。
仅此而己。
可手腕上残留的力度，和掌心那枚隐隐发烫的朱砂，又在无声地诉说着另一种可能。
夜色渐深，公寓里一片寂静，只有他微弱的呼吸声清晰可闻。
伊桐坐在旁边的单人沙发上，毫无睡意。
她看着这个闯入她现代生活的、来自遥远过去的男人，知道某些东西，从今天起，己经彻底改变了。
而她，甚至还没有准备好去面对那被遗忘的、沉重的前尘。
