我老家有个规矩，久未归乡的子孙回来后，头三天不能睡祖屋的正床，得先在偏房的“认亲榻”上睡，让祖宗“认认人”，免得带了外头的邪气，冲撞了家神。
这次我带着未婚妻小婉回来给奶奶奔丧，不得己破了例——偏房堆满了旧物，一时半会儿收拾不出来。
族长爷爷皱着眉，在奶奶的灵堂前抽了半宿旱烟，最后叹口气：“睡正屋吧，睡前多上三炷香，跟老人家好好说道说道，说是你媳妇儿，不是外人。”
舟车劳顿，夜里我睡得很沉。
半夜，却被一阵冰冷摸醒。
一只干枯冰凉的手，正一下下摸着我的脸。
我浑身僵住，眼皮隙开一丝缝。
借着窗棂透进的惨淡月光，我看见奶奶穿着下葬时那身深紫色的寿衣，正坐在我床边。
她脸色青白，表情是纸糊人一样的呆滞，唯有那只手，机械地、反复地在我脸上摩挲。
我吓得魂飞魄散，紧闭双眼，血液都冻住了。
我感觉到她枯槁的身子俯下来，冰冷的鼻尖几乎碰到我的耳朵，一股泥土和腐朽的气息钻进我的鼻腔。
她开口了，声音像是从破风箱里挤出来的，含混不清，却首钻脑髓：“孙儿……这个媳妇儿……好……屁股大……能生养……奶奶……喜欢……”她是在说小婉！
我身边的小婉睡得正熟，对这一切毫无察觉。
冰冷的恐惧攥紧了我的心。
我不敢动，不敢呼吸。
奶奶就那么摸着，念叨着，过了不知多久，才慢悠悠地站起身，像一片没有重量的影子，飘出了房门。
我一夜无眠，天亮后脸色惨白。
我把这事战战兢兢地告诉族长爷爷，他脸色大变，嘴唇哆嗦着：“坏了……老人家……这是看上她了……要认孙媳妇……她……她怕是要来‘领人’了！”
我们那边的乡野传说，有些极度疼爱子孙的先人，死后舍不得放手，会看中阳间的某个小辈，亲自来“领”他下去团圆。
而被看上的人，身上会留下印记。
我疯了一样冲回房，摇醒小婉，在她惊恐的目光中掀开她的睡衣。
在她白皙的后腰上，一个清晰的、青黑色的手掌印，正正地烙在那里，像是刚从坟地里沾上的寒泥。
小婉吓得尖叫。
族长爷爷让人赶紧去收拾偏房，让我们立刻搬过去。
他又请来了村里懂些门道的神婆。
神婆围着祖屋洒了一圈香灰，在门槛外插上三炷阻魂香，又给小婉脖子上挂了一串浸过黑狗血的五帝钱。
“熬过今晚，”神婆眼神凝重，“鸡鸣三声，魂不离体，就没事了。
记住，无论听到什么，看到什么，绝对绝对不能应声！
更不能走出这个圈！”
偏房又小又潮，弥漫着一股陈年的霉味。
我和小婉紧紧挤在冰冷的“认亲榻”上，窗外的风像鬼哭一样呜咽。
香灰在门口撒成一个歪歪扭扭的圈，那三炷香忽明忽暗。
时间一点点 crawl，每一秒都是煎熬。
小婉在我怀里发抖，指甲掐进我胳膊里。
梆——梆——梆——远处传来了打更的梆子声，三更了。
风突然停了。
死一样的寂静里，传来了清晰的脚步声。
嗒…嗒…嗒…缓慢，沉重，像是沾满了湿泥的鞋子，一步一步，从院子外走来，停在了偏房门外。
我和小婉的呼吸都停止了。
门外，响起了奶奶那特有的、慈祥又迟缓的语调：“婉丫头……开开门呐……奶奶给你……煮了红糖鸡蛋……补补身子……”小婉猛地一颤，我死死捂住她的嘴。
那声音太真实了，带着生前哄小辈时特有的温暖，与昨夜那鬼气森森的语调截然不同，诱惑力十足。
“乖孙……开开门……让奶奶看看孙媳妇……奶奶给你们……准备了红包……”声音一下一下，敲在心上。
我们死死咬着牙，一声不吭。
门外的“奶奶”似乎失去了耐心。
慈祥的声音陡然变得阴冷、尖锐，带着浓浓的怨毒！
“开门！！！”
木门猛地一震！
像是被什么东西狠狠撞了一下！
门闩发出不堪重负的呻吟。
插在门外的三炷香，以肉眼可见的速度飞速燃烧殆尽，香灰簌簌落下。
挂在门楣上的符纸无火自燃，瞬间化作一小撮黑灰。
脖子上的五帝钱突然变得滚烫，烫得小婉痛呼一声，那红绳竟啪一下断裂，铜钱散落一地！
完了！
神婆的手段全都没用了！
“不识抬举！”
门外的声音尖啸起来，疯狂撞击着木门！
“我家的媳妇！
跟我走！！”
门板开裂，裂缝中，一只毫无生气的、青白色的眼睛正死死盯着里面！
带着贪婪和狞笑！
小婉崩溃了，发出一声凄厉的尖叫！
就在这绝望的时刻——喔——喔——喔——遥远的村口，传来了第一声鸡鸣。
撞门声戛然而止。
那只恐怖的眼睛瞬间消失了。
门外死寂一片。
走了吗？
我和小婉瘫软在地，像刚从水里捞出来，浑身冷汗，抖得不成样子。
天快亮了，屋外透进灰蒙蒙的光。
我们哆嗦着，互相搀扶，劫后余生的庆幸让我们几乎虚脱。
我颤抖着手，想去推开那扇快要散架的门。
就在这时，我的手机突然嗡嗡震动了一下。
屏幕自动亮起。
是一条来自我母亲的信息，发送时间是……昨天下午。
因为山里信号极差，现在才收到。
屏幕上只有短短一行字，却像一把冰锥，瞬间刺穿了我刚刚恢复一丝温度的心脏：“儿，忘了说，你奶奶下葬时，按她生前嘱咐，穿的是她最舍不得穿的那件大红缎面寿衣，说是喜庆……你怎么给她换了紫色的？
昨晚托梦一首哭，说冷，说那衣服她不喜欢。”
最新评论