窗外的城市华灯初上，我坐在工位的隔间里，屏幕右下角的时间刚刚跳过六点。
办公室里的人已经走得差不多了，只剩下键盘偶尔发出的敲击声和远处隐约传来的电梯提示音。
我点开邮箱里那封未读邮件，发件人是“福彩中心”。
心脏在那一瞬间似乎停跳了，随即又疯狂地擂动起来，血液呼啸着冲上头顶，耳边嗡嗡作响。
邮件内容很官方，但核心信息明确无误——我，周琪，购买的彩票，中了一等奖。
税后，八百万。
八百万。
这个数字像一块烧红的烙铁，烫在我的视网膜上。
没有预想中的尖叫狂喜，甚至没有立刻站起来，我只是死死盯着那行数字，直到眼睛发酸。
巨大的冲击过后，是冰水浇头般的冷静。
几乎是一种本能，我的大脑开始飞速运转，排除掉所有不切实际的选项。
告诉男朋友？
我们感情稳定，但八百万的考验太大，我不想赌。
告诉闺蜜？
友情珍贵，但人性经不起巨款的掂量。
那么，家人呢？
脑海里立刻浮现出几张面孔。
母亲：“琪琪啊，你弟那边等着钱救命呢，你这当姐姐的不能不管啊！”
——事实上，我弟周浩只是又一次创业失败，需要人接济。
周浩本人：“姐，就借五万，下个月项目回款立马还你！
我你还信不过？”
——他上次、上上次、上上上次都是这么说的。
父亲……父亲大概会沉默地坐在一边，最后说一句：“都是一家人，能帮就帮点。”
一股寒意从脚底蔓延上来，比刚才得知中奖时更甚。
这八百万不是通往幸福的阶梯，而是一枚足以炸毁我现有生活的炸弹。
它会把我钉在“提款机”的十字架上，永无宁日。
绝对不能让他们知道。
我深吸一口气，关掉邮件，清理掉所有浏览记录。
然后，我拿出手机，开始搜索：“中大额彩票如何领奖”、“彩票奖金如何规划”、“家庭财产纠纷案例”。
接下来的几天，我像个训练有素的特工。
我以“年底事多”为借口，调休了一天，独自一人前往领奖中心，全程戴着口罩和帽子。
我联系了大学时一位信得过的、如今在律所工作的师兄，以咨询“朋友”案例的名义，了解了财产隔离的基本法律路径。
最后，我去了一家以私密性著称
