“林默，你真要结婚了？”
电话那头，许知夏的声音像是掺了冰碴子，每一个字都砸得我心脏生疼。我捏着手机，掌心全是汗，窗外是江城七月的闷热，压得人喘不过气。
我轻笑一声，努力让自己的声音听起来云淡风轻：“对啊，周六，希尔顿酒店，忘了告诉你，请柬下午就给你寄过去了。”
电话里是一阵死寂，久到我以为她已经挂了。我甚至能想象出她现在的样子，一定是死死咬着嘴唇，那双总是含着倔强的眼睛里，此刻是愤怒还是不甘？
“跟谁？那个姓苏的？”她终于再次开口，语气里的嘲讽像一把淬了毒的刀。
“苏晚晚，我未婚妻。”我刻意加重了“未婚妻”三个字，像是在对她宣判，也像是在给自己催眠。
“呵，”她冷笑，“林默，你行。你可真行。祝你新婚快乐，百年好合。”
“嘟嘟嘟……”
电话被她狠狠挂断。我僵在原地，手里那张还没来得及放进信封的烫金请柬，边角锋利，几乎要割破我的皮肤。
请柬上，我的名字旁边，印着另一个女人的名字——苏晚晚。一个温柔、体面，对我父母言听计从的女人。一个所有人都认为最适合我的女人。
除了我。
也除了许知夏。
我和许知夏，从十八岁到二十八岁，纠缠了整整十年。我们爱过，恨过，像两只互相取暖又互相刺伤的刺猬，把彼此弄得遍体鳞伤。三年前，她为了一个所谓的“大好前程”，毫不犹豫地离开江城，去了千里之外的京城。走的时候，连一句像样的告别都没有。
她说：“林默，我们不是一个世界的人。你守着你那个破画室，能有什么出息？我要去更高的地方。”
更高的地方。
这三个字，像一根刺，在我心里扎了三年。
我以为我早就放下了。我用三年的时间拼命工作，把一个小小的画室，做成了江城小有名气的设计公司。我以为我已经成功地把她从我的生命里剔除出去。
直到我妈拿着苏晚晚的照片，以一种不容置喙的语气对我说：“阿默，你也不小了，该成家了。晚晚这姑娘很好，家世好，性格好，对你也上心。”
我看着照片上那个笑得温婉的女孩，鬼使神差地，点了头。
订婚，拍婚纱照，发请柬，一切都快得像一场梦。我麻木地配合着，像一个没有灵魂的木偶。我告诉自己，这就是成年人的世界，爱情不能当饭吃，合适的婚姻才是最终的归宿。
可当我亲手写下许知夏的名字，准备将这张红色的“战书”寄给她时，我的手抖得厉害。
我恨她。我恨她当年的决绝，恨她这三年的不闻不问。所以，我要用我的婚礼来报复她。我要让她知道，没有她，我过得很好，好到可以和另一个女人携手一生。
这张请柬，不是邀请，是挑衅。
我赌她会看到，会愤怒，会痛苦。
可我没想到，她的反应，会来得这么快，这么激烈。
周五晚上，婚礼前夜。
我正在酒店的套房里，和几个发小喝酒。他们吵吵嚷嚷地闹着，说着明天要怎么整我这个新郎官。我心不在焉地笑着，一杯接一杯地灌着自己。
“林默，你小子可以啊，真把咱们江城第一才女苏晚晚给搞到手了。”发小阿哲拍着我的肩膀，一脸羡慕，“说真的，你跟许知夏那档子事，我们都以为你这辈子非她不娶了呢。”
“别提她。”我皱眉，将杯中酒一饮而尽。
“好好好，不提不提。大喜的日子，提那个扫把星干嘛。”
话音刚落，套房的门被人“砰”的一声，从外面狠狠踹开。
一个身影风尘仆仆地站在门口，头发凌乱，眼眶通红，胸口剧烈地起伏着。她穿着一件简单的白T恤和牛仔裤，脚上踩着一双沾了泥的运动鞋，手里……还死死攥着一个红酒开瓶器，那螺旋的尖头在灯光下泛着冷光。
整个房间瞬间安静下来。
所有人都惊愕地看着门口那个不速之客。
我脑子里“嗡”的一声，血液仿佛在瞬间凝固。
是许知夏。
她真的来了。
她坐了最早一班飞机，从京城连夜跑了回来，不是来祝福，是来砸场子的。
她的目光越过所有人，像两把利剑，直直地钉在我身上。那眼神里有愤怒，有委屈，有不甘，还有我看不懂的……绝望。
“林'默，”她开口，声音沙哑得厉害，像是用尽了全身的力气，“你出来。我们谈谈。”
发小们面面相觑，阿哲最先反应过来，他站起身，挡在我前面，皱眉看着许知夏：“许知夏？你来干什么？林默明天就结婚了，你现在跑来，不合适吧？”
许知夏的目光根本没看他，依旧死死地锁着我，重复道：“林默，你出来。”
她的眼神像磁石，把我牢牢吸住。我感觉自己的双脚不受控制地想要朝她走去。
“谈什么？我们之间还有什么好谈的？”我听到自己的声音冷得像冰，“三年前你走的时候，不就把话说清楚了吗？”
这句话像一盆冷水，浇在许知夏通红的眼眶里。她的身体晃了一下，握着开瓶器的手收紧了几分，指节泛白。
“说清楚了？”她忽然笑了起来，那笑声尖锐又悲凉，“林默，你就是这么想的？你以为三年前，我……”
“够了！”我猛地打断她，胸口一阵烦躁的刺痛，“许知夏，我明天结婚。我的新娘不是你。你现在立刻给我离开这里！”
我怕。
我怕她再说下去，会说出一些我不敢听，也无法面对的话。我用尽全身力气构筑起来的坚硬外壳，在看到她的那一刻，就已经摇摇欲坠。
“离开？”许知夏往前走了一步，她环视着这个为了我的“单身派对”而精心布置的房间，彩带，气球，还有桌上摆满的昂贵酒水。
她的目光最后落在一瓶价值不菲的勃艮第红酒上。那是苏晚晚特意送来的，说是给我和朋友们助兴。
下一秒，许知夏拿起那瓶酒，没有任何犹豫，狠狠地朝对面的墙壁砸了过去！
“砰——！”
巨大的碎裂声伴随着深红色的酒液四溅，在雪白的墙壁上留下了一大片刺目的痕迹，仿佛一道狰狞的伤口。酒液顺着墙壁流下来，像血泪。
所有人都被这突如其来的一幕惊呆了。
“你疯了！”阿哲怒吼一声，就要上前去拉她。
“别碰我！”许知夏厉声尖叫，挥舞着手里的开瓶器，那尖锐的螺旋钻头对准了所有人。她的眼睛里布满血丝，像一头被逼到绝境的困兽。
她砸的不是酒，她砸的是我的心。
我的心，也像那瓶酒一样，碎了，流着血。
“林默，你满意了？”她转向我，眼泪终于决堤，大颗大颗地滚落下来，“你用一场婚礼来羞辱我，报复我，你做到了！我从京城连夜滚回来了，滚到你面前了！你是不是觉得特别痛快？”
我看着她泪流满面的脸，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得无法呼吸。
痛快？
我一点都不痛快。
从决定结婚的那一刻起，我每天都活在煎熬里。我夜夜失眠，脑子里全都是她。她的笑，她的眼泪，她转身离开时决绝的背影。
我为什么要给她寄请柬？
我只是想知道，她到底还在不在乎我。
我只是在用一种最愚蠢，最伤人的方式，求一个答案。
现在，答案来了。
她来了。带着一身的风尘和满腔的怒火。
“你闹够了没有？”我强迫自己冷下脸，声音干涩，“闹够了就滚。”
“滚？”许知夏像是听到了天大的笑话，她一步步向我逼近，直到我们之间只剩下不到一米的距离。我能闻到她身上传来淡淡的，属于京城干燥空气的味道，混杂着飞机上沉闷的气息。
“林默，你告诉我，你爱她吗？你爱那个姓苏的女人吗？”她仰着头，泪眼婆娑地质问我，每一个字都像是从喉咙里挤出来的。
我看着她的眼睛，那里面有我熟悉的倔强，也有我陌生的脆弱。我的喉咙像是被什么东西堵住了，一个字也说不出来。
爱吗？
我怎么可能爱苏晚晚。
我的心里，从始至终，只装得下一个人。
一个伤我最深，也让我爱得最深的人。
见我不回答，许知夏的眼神一点点暗了下去，最后只剩下灰烬般的绝望。
“好，好……”她喃喃自语，踉跄着后退了两步，仿佛全身的力气都被抽干了。她手里的开瓶器“当啷”一声掉在地上，发出清脆的声响。
“林默，算我犯贱。”她惨然一笑，笑容比哭还难看，“祝你们……白头偕老，永结同心。”
说完，她转过身，拖着沉重的步子，摇摇晃晃地朝门口走去。
那背影，和三年前离开时一模一样。孤独，决绝，好像要把自己从我的世界里，彻底连根拔起。
不。
不能再让她就这么走了。
如果今天让她走出这个门，我们就真的，彻底结束了。
“站住！”我几乎是吼出来的。
那一瞬间，所有的伪装，所有的理智，全部土崩瓦解。
我冲了过去，不顾发小们错愕的目光，从身后一把抓住了她的手腕。
她的手腕冰凉，瘦得硌人。
“许知夏，”我死死地攥着她，力气大到几乎要捏碎她的骨头，声音里带着我自己都未曾察觉的颤抖和哀求，“你不能走。”