伊万·库尔曼抬头望着天空，炮弹在灰色云下怒吼着划过——就像共和国的清晨新闻播报，吵闹而又无谓。
他背后躲着三名同样衣衫狼狈的逃兵，刚从前线的泥浆地带溜出来，脱了军帽，卸了子弹，个个脸上挂着狠狠的自嘲，仿佛谁先笑完谁就能活下去。
“库尔曼头儿，你说咱不往回走，下一步去哪？”
背后的小巴特喘着粗气，好像刚才远离前线是只称得上运动会预热。
伊万朝废弃水塔的铁皮指了指：“那儿有遮蔽，有铁皮有水，说不定还有上个逃兵留下的槟榔。”
巴特撇撇嘴：“这共和国的铁皮，比官员脸还硬。”
伊万哼了一下，像是被烟草噎了口气，扭头就是一句：“那也比炮弹软。”
他的嘴角勾着猥琐笑意，脚步慢悠悠，仿佛炮火离他有三世之远。
铁皮水塔下面，不知是谁挂了一面褪色的“和平”旗，字歪歪斜斜，像小学生考试卷改错。
伊万蹲下，摸出半包饼干，递给几个同伴——这是咸鱼团体的第一笔资产。
“库尔曼，团名想好了吗？”
瘦子高蒂凑过来，脸上灰尘排列得像共和国预算表。
伊万用饼干敲打膝盖：“咸鱼团体，专治乱世不服。”
他声音淡得像是介绍便利店。
巴特忍不住哈哈一笑：“要不写个条幅，挂在这废塔上，跟军队那帮高官比比谁扯得更响。”
就在他们自嘲、互相调侃的当口，水塔另一侧传来了悉悉索索的脚步声。
一抹白衣闪过，随后一个身材纤瘦却步伐极坚定的女性站了出来，手里提着急救箱，脸上那种温柔总带点嘲弄。
“这儿好热闹，逃兵聚会吗？”
艾丽莎·罗文带着一贯冷静的语气，目光略有戏谑。
伊万下意识举手示意：“医生，你要是治得了良心出血，也算我们幸运。”
艾丽莎嘴角一挑，撇下箱子：“抱歉，只能治伤口，权力斗争得靠你们自我康复。”
她坐在塔下，露出点倦意，却始终竖着耳朵听炮火远近。
高蒂递过一块饼干：“医生要不要也来一块？
团里的伙食就这油水。”
艾丽莎没拒绝，动作娴熟——她一边拆开包装袋，一边从急救箱里翻出止痛片，给每人都送上一粒：“吃饼干配药，咸鱼团体的特色。”
气氛瞬间轻松了几分。
伊万凝视着艾丽莎，压抑着不为人知的情感。
战争太过荒谬，他喜欢有人能用黑色幽默把孤独变回玩笑。
水塔后的小道上，忽然窜出一个小身影。
阿里·哈桑扒着墙角，漂亮的黑眼睛闪着狡黠，怀里揣着啥东西，还不忘对着咸鱼众做个鬼脸。
“大人们，还在讨论咸鱼翻身吗？
小偷己到。”
巴特大叫：“又来逮小偷，这共和国是没警察还是没规矩？”
阿里翻出一包泡面，拎在手里晃：“拿的是废墟餐厅的‘国宴’，你们要加料吗？
要是你们能讲个比官员更好笑的故事，我就不报警。”
伊万大笑：“小弟弟，你报了警，也就能让警察多收你点保护费。”
艾丽莎观察了阿里的鞋底和手臂，注意到他灵巧的动作和随时准备开溜的眼神：“你挨过炮火吗？”
阿里做了个夸张的挥手：“炮火说我是VIP，专送火花爆米花。”
咸鱼团体仿佛就这样无声地成立了。
几个人靠在水塔下，把前线的恐惧变成互相的笑柄。
阿里分着泡面，艾丽莎配药，伊万带头把团名写在废铁片上，像宣誓又像讽刺。
远处的炮响每隔几分钟咆哮一次，提醒大家——共和国的荒谬还在继续。
“咱这团体，目的是什么？”
高蒂半认真半调侃，“是靠自嘲活到下一个饭点，还是反着权力薅点救济？”
伊万耸耸肩：“咸鱼的目标当然是最大程度地不死，还能把荒谬变成段子。”
艾丽莎扫了一圈这群穷酸逃兵和机敏少年，无声苦笑：“其实，我们都在和命运做一场不怀好意的牌局吧。”
他们围成一个圈，咸鱼团体的第一次会议内容包括：怎样对抗***的军粮、谁有剩下的止血绷带，以及在废墟里谁声儿最大能骗小偷掉头。
阿里突然眨眼凑近：“其实前方有一个记者，据说把炮火拍得像烟花秀。
不如拉他也进团，咱活成一台嘲讽大舞台！”
伊万来劲了：“记者？
是那位泡沫？
听说他能让班长首播自黑。”
艾丽莎面色微动，想起赵泡沫在前线采访时独有的冷幽默，难以掩饰的认同一闪而过，她扬声道：“有他在，咸鱼团就齐活了。”
此时又有一阵爆炸。
水塔晃了晃，铁皮间落下几点灰尘。
大家集体低头，几秒后，咸鱼团体又恢复了微妙的笑声。
伊万跳起，拍了拍手：“宣布成立！
咸鱼团体：成员五人，专长三种，目标暂时活着且有段子。”
阿里把泡面分成五份：“从现在起，咸鱼就算有了开业典礼，泡面是国宴，疼痛是奖金。”
气氛变得古怪但轻快。
他们在荒谬共和国炮火的余音里，用友谊和讽刺擦亮了生存的底线。
每个人的理由不同，却都在笑声里找到了活下去的坚持。
夕阳洒在水塔斑驳的铁皮上，旗子微风中晃荡。
五个人围坐一圈，彼此交换着经历、段子和黑色幽默，仿佛这一刻，所有权力和战争的喧嚣都止步于水塔的另一面。
未来仍旧浑浊，但咸鱼团体己在炮火间找到属于自己的开始。
章节结尾：夜色渐深，炮火的轰鸣逐渐变成远处点缀的背景音。
废弃水塔下，那张手写的“咸鱼团体”破铁牌在风中晃动着，如同他们的未来——不确定，却带着一丝不屈的光。
