第一章 醒在梨香里我是被一阵抽噎声挠醒的。睫毛颤了颤，先闻到一缕甜丝丝的梨香，
混着苦药气往鼻子里钻。再睁眼时，头顶悬着雕花床幔，
珍珠穗子垂下来扫过我鼻尖——这不是我租的出租屋上下铺。“先生！您可算醒了！
”脆生生的嗓音裹着泪，我偏头就看见个穿葱绿衫子的丫鬟跪在床前，帕子捂着嘴直抖，
“昨日您还喊着‘苏娘子别走’，可吓死奴婢了……”苏娘子？我撑起身子，
手背碰到一片滚烫。摸了摸脸，下颌线条比记忆里锋利许多，喉结动了动，
声音哑得陌生：“苏娘子是谁？”丫鬟猛地抬头，眼眶通红：“先生莫要吓奴婢！您忘了？
苏娘子在厨房熬了半日药，说要等您醒了……”她话音未落，外头“吱呀”一声，
门帘被撞开。“相公！”穿月白襦裙的姑娘端着药碗冲进来，腕间银镯叮铃作响。
她发间插支素银簪，左颊有颗浅褐色的小痣，低头时，
几缕碎发扫过我手背——这分明是我室友苏晚。
上周她还拽着我在实验室看《灵魂互换可能性研究报告》，说“要是能穿成古代娘子，
我定要管着夫君读书”。此刻她眼眶泛红，药碗举得老高，声音发颤：“你终于醒了，
药都凉透了……”我下意识去接，指尖碰到她手背——烫得惊人。“晚晚？”我喉咙发紧。
她浑身一震，药碗“哐当”砸在地上。青瓷碎片溅到她裙角，渗出血珠。
她慌慌张张蹲下去捡，指尖被划破，眼泪大颗大颗砸在碎片上：“相公……你莫要闹了，
我是晚娘子啊……”晚娘子？记忆突然像被搅乱的线团。我头痛欲裂，
眼前闪过些不属于我的画面：暴雨夜，穿青衫的男子跪在尚书府门前，
雨水顺着发梢滴在青石板上；梨树下，
扎着双髻的小丫头把绣了并蒂莲的帕子塞进他手里；还有间挂着“梨香院”匾额的书院，
窗台上摆着两盆开得正好的梨花……“先生！”书童阿竹的喊声响在耳畔。我抬头，
就见他连滚带爬冲进来，额头全是汗：“礼部侍郎家的小公子带着二十来号人堵在门口，
说要退亲！还说您……还说您装病骗他！”苏晚蹲在地上的身子猛地一僵。
我顺着她的目光低头，看见青砖上那滩血，和她腕间晃荡的红绳——那绳子末端，
系着半块羊脂玉牌，刻着个“砚”字。而我脖子上，正挂着另一半。“我去见他。
”我扯过苏晚的手往外走。她的手冰凉，却在被我攥住时微微发抖。穿过回廊时，
林砚之的记忆潮水般涌来。这具身体的主人是江南有名的“怪胎”：三岁背《十三经》，
七岁作赋惊四座，二十岁中状元却辞官归乡，开了间专收女弟子的书院。
礼部侍郎家的小公子周彦去年赌钱输了，求林砚之替他写状纸诬告商户，被拒后就处处使绊，
如今更拿“商贾之女不配为妻”做借口要退亲。前厅里，
周彦正拍着酸枝木桌骂：“林砚之你装什么病？苏晚不过是个绸缎庄掌柜的女儿，
也配当我的妻？”苏晚攥紧帕子，指节泛白。我按住她肩膀，
从袖中摸出那半块玉牌：“周公子，令尊上月收盐商三千两贿赂的事，
要不要我让都察院的张御史递个折子？”周彦的脸瞬间煞白。他身后几个家丁面面相觑，
其中一个偷偷拽他衣袖。“你……你血口喷人！”周彦色厉内荏。“要不要现在去书房对质？
”我笑了笑，“令尊收礼的账册，林某倒存了份副本。”周彦跺脚骂了句“疯子”，
带着人灰溜溜走了。苏晚蹲在地上捡药渣，指尖的血珠滴在青石板上。我掏出帕子帮她包扎，
她突然抬头：“相公，我梦到你了。”“嗯？”“梦到你穿西装，站在实验室门口说‘晚晚，
答辩完了我们去苏州看园林’。”她声音很轻，“还说……还说我们的魂儿可能换了。
”我手一抖。苏州园林是我和她的约定，答辩完要去拍汉服照。“可能是我昨夜梦到的。
”她低头缠帕子，“相公，你到底……是不是林砚之？”我没回答。窗外梨香浮动，
我望着她腕间的红绳，和我脖子上的半块玉牌严丝合缝——林砚之的母亲临终前说，
这玉牌是她和林父的定情物，“合则见月圆”。夜里，苏晚坐在床头给我涂药膏。
烛火映着她左颊的小痣，像颗落在雪地上的朱砂。“相公，”她突然说，
“我昨晚梦到一个穿铠甲的将军。他在火里拉我，说‘等我回来’。”我握住她的手。
虎符的纹路在我掌心发烫——那是祖上传下的，太爷爷说“前世你救过个穿粗布裙的姑娘”。
“晚晚，”我轻声说，“我们可能……换了魂。”她没说话，只是把我的手贴在她心口。
心跳声透过布料传来，和我的分毫不差。窗外起了风，梨花瓣扑在窗纸上，像谁在轻轻叩门。
我望着苏晚被月光镀亮的侧脸，突然想起古籍区那面蒙尘的镜子。答辩前一天，
我对着它练习开场白，镜中人忽然眨了眨眼。原来那时，我们就已经和这里的人，换了魂。
第二章 玉牌系着两个人晨光透过纱帘漏进来时，苏晚正坐在床沿给我梳头。
木梳齿掠过发顶，带着淡淡的皂角香。我盯着铜镜里那张清瘦的脸，
又转头看她——她垂着眸，睫毛在眼下投出小扇子似的影子，左颊的小痣随着呼吸轻颤。
“相公，头发乱了。”她伸手替我理鬓角，指尖擦过我耳垂，“从前你总嫌我手笨，
如今倒肯让我近身了。”我喉头发紧。林砚之的记忆里，苏晚原是书院的厨娘，
因总偷尝他熬的梨膏糖被抓，才被收作通房。那时她总说“等我有本事了，
定要给你梳最齐整的发”，此刻倒真应了。“晚晚，”我握住她的手，“你再说说，
梦里那个穿西装的我，长什么样？”她指尖一顿，木梳“咔”地卡在发间。“眼睛像星子，
”她声音轻得像梨花瓣，“总爱揉我发顶，说‘晚晚别怕，我在’。
”我心头一震——那是我哄她做实验时的习惯。“还有，”她突然扯了扯自己腕间的红绳，
“他说我们有两块玉牌，合起来是个圆。”我下意识摸向脖子。半块羊脂玉牌还挂在那儿，
刻着“砚”字的那面被体温焐得温热。苏晚解下红绳，露出另一块——雕着“默”字，
边缘的磨损和我这块严丝合缝。“这是……”“去年梨树下，”她耳尖泛红，
“你说要去京城考状元，我求阿婆打了这对玉牌。你说‘林砚之与苏晚，合则见月圆’，
就把‘砚’字牌系在我腕上……”我猛地攥紧那两块玉牌。林砚之的记忆里确实有这一幕，
可他从未说过，那玉牌是苏晚亲手打的。“所以，”苏晚抬头，眼里有水光在晃，
“要么你是我的相公，要么我是你的娘子。要么……我们都穿错了地方。
”窗外传来阿竹扫院子的动静。我压低声音：“去书房。”梨香院的书房藏在东跨院，
推开门便是满墙的书。苏晚熟门熟路地从书案抽屉里取出个锦盒，
里面整整齐齐码着十几封旧信。“这是先生收着的，从不让人碰。”她拿起最上面一封，
信封上写着“林父收——礼部尚书”。我拆开信，墨迹已有些模糊：“兄台可知，
令郎去年乡试答卷，竟与前朝举人王二笔迹如出一辙？
”“这是林父当年揭发尚书科场舞弊的证据。”我倒抽一口冷气，“林砚之装疯卖傻，
是为了保命。”苏晚突然拽我衣袖。我顺着她的目光看向墙角——那里立着幅未完成的画，
画中是个穿铠甲的男子，身后站着个扎双髻的姑娘，背景是一片火海。“我梦到过这个。
”苏晚指尖发颤，“他说他是将军，要带我离开火场……”“我是陈默，”我握住她的手，
“我太爷爷是抗战时期的陈将军，这画……是我家的。”院外突然响起砸门声。“林砚之！
滚出来受死！”我和苏晚对视一眼，抓起案上的玉牌塞进袖中。
阿竹的尖叫从外头传来：“周公子带了家丁砸院子！”苏晚迅速将画轴卷起，
塞进我怀里：“去梨树林！那里有密道！”梨树林在书院后山，我们跌跌撞撞跑进去时，
苏晚的绣鞋都跑丢了一只。她扶着棵老梨树喘气，我扯下外袍给她裹脚：“到底怎么回事？
”“周彦带了人手，说要烧了书院。”她抹了把脸上的汗，“相公，
你是不是早知道会有今天？”我想起林砚之的记忆——三年前苏晚被卖去绸缎庄，
是林砚之跪了三天求尚书大人，才把她救回来。那时尚书说：“林砚之，你护着这商贾之女，
迟早要遭报应。”“晚晚，”我捧起她的脸，“我们换魂不是偶然。林砚之的母亲和你前世，
可能有渊源。”她突然吻了吻我的手背：“不管是陈默还是林砚之，我都信你。
”远处传来火光。我拉着她往密道跑，怀里的画轴硌得生疼。“等这事了了，
”苏晚在黑暗中笑，“我要去苏州看园林。”“好。”我应着，“我陪你。
”密道的石门“吱呀”关上时，我摸到怀里的玉牌。两块合在一起，正好是个圆。
月光从密道缝隙漏进来，照在画轴上——火海里的将军，终于牵住了姑娘的手。
第三章 书院里的旧书信密道的石门在我们身后缓缓合拢，将外界的喧嚣与火光彻底隔绝。
地道里阴冷潮湿，弥漫着一股泥土和腐朽的气息，
只有苏晚急促的呼吸声和我沉稳的心跳声在黑暗中交织。“我们还安全吗？
”苏晚的声音带着一丝颤抖，她紧紧抓着我的袖子，指尖冰凉。“暂时安全。”我安慰她，
同时摸索着墙壁向前走。石子路硌着脚底，走了约莫一刻钟，前方才透来一丝微光。
我们钻出密道，发现自己身处梨香院后院的一间柴房。阿竹正焦急地在门口踱步，见到我们，
悬着的心才放下，连忙上前：“先生、晚娘子，你们没事吧？周彦的人把前院砸了个稀巴烂，
还放火烧了您的书房！”我心头一沉。书房里有我穿越至此的全部线索，更重要的是，
有苏晚母亲留下的遗物。“先离开这里。”我说着，扶着苏晚走出柴房。
梨香院已不复清晨的宁静，空气中飘着呛人的烟味，仆役们三三两两地聚在一起，
脸上满是惶恐。我们避开人群，绕到一处僻静的游廊，
阿竹早已为我们备好了干净衣物和热水。简单收拾妥当后，我没有片刻耽搁，径直走向主院。
周彦的破坏反而帮了我们一个大忙——混乱之中，没人会注意到我进入了林砚之的书房。
书房里一片狼藉，书架被推倒，典籍散落一地。我蹲下身，在满地狼藉中翻找，很快，
我在书案残骸的夹层里，找到了那个熟悉的锦盒。打开它，
那封揭发林父的信安然无恙地躺在里面。我将信纸摊开，上面的字迹力透纸背，
充满了恶意的构陷。“‘兄台可知，令郎去年乡试答卷，竟与前朝举人王二笔迹如出一辙？
’”我低声念出信中的内容，眉头紧锁，“原来如此，林父发现了尚书舞弊，写了信警告他，
尚书却反过来诬陷林父当年科考作弊，以此要挟。林砚之辞官归乡，开书院教女子读书，
都是在避祸，装成一个不通世务的‘怪胎’，就是为了让尚书放松警惕。”苏晚在我身后，
默默地看着我手中的信，久久没有说话。“相公，”她忽然开口，声音很轻，“你看这个。
”我从一堆散落的纸张中抬起头，只见她手里捏着一封信，信封已经破损，
但上面的字迹却与刚才那封截然不同，带着几分潇洒的意趣。我接过信，展开一看，
内容却让我有些意外。那是一首情诗，字迹清隽，写着“愿我如星君如月，
夜夜流光相皎洁”。落款只有一个“砚”字。“这不是林砚之的字迹。”我皱眉道，
“林砚之的字迹方正有力，更像是他父亲的风格。这字……飘逸有余，沉稳不足。
”苏晚的脸上泛起一抹红晕，她低下头，小声道：“这是……我写的。去年上元节，
书院放灯，我偷偷写了这个，塞到他书房的门缝里。他……他没给我回信，
却把这封信夹在了他常看的一本《南华经》里。”我的心头涌上一股奇异的感觉。
林砚之珍藏着苏晚的情诗，却从未表露过半分。这个看似冷漠疏离的男人，
内心深处原来藏着这样一份隐秘的温柔。“他不是不通世务，”苏晚的声音带着一丝哽咽，
却又透着坚定，“他只是……不敢。”我握住她的手，将她揽入怀中。前世，
她是大大咧咧的苏晚，敢爱敢恨；今生，她是寄人篱下的苏娘子，却依旧保留着那份勇敢。
“晚晚，我知道。”我轻抚着她的后背，“现在，轮不到他不敢了。”我站起身，
重新审视这片狼藉的书房。这场大火，烧毁了林砚之竭力维持的假象，
却也烧出了他真正的困境，和我们必须面对的敌人。“尚书既然动手了，就不会善罢甘休。
”我沉声道，“他下一步，恐怕就要对我们下手了。
”苏晚的眼神变得锐利起来：“那我们也不能坐以待毙。相公，
你不是说要用都察院的折子吗？我们现在就去！”我看着她眼中闪烁的光芒，
那是一种混合了恐惧、愤怒和决心的复杂情绪。这不再是那个只会躲在我身后的女孩，
她正在用自己的方式，与我并肩作战。“好，”我点点头，“但在此之前，
我们得先离开这个是非之地。”我走到书案前，从废墟中找出一个隐蔽的夹层，
里面静静地躺着一个信封。我打开它，里面是几张叠好的状纸，
控诉的是当地一个豪绅强占民田的恶行，而状纸上原告的名字，赫然写着苏婉。
“这是……”苏晚惊讶地凑过来。“是林砚之为你准备的。”我恍然大悟，
“他早就想好了退路。一旦尚书发难，他就让你拿着这些状纸去都察院鸣冤，
以彼之道还施彼身。”原来，这个看似不问世事的男人，早已在暗中为所有可能的变故，
铺好了每一条路。苏晚的眼圈红了。她小心翼翼地将那首情诗和这些状纸收好，
对我说道：“相公，我们不走。他既敢动手，我们就在这里，跟他斗到底。
”看着她倔强的侧脸，我笑了。“好，”我说，“我们就斗到底。”窗外，残阳如血。
一场真正的较量，才刚刚开始。第四章 虎符引出的前世梨树林的风裹着湿气钻进衣领时，
苏晚正蹲在柴房角落翻我的帆布包。“相公，你这包里装的什么？”她摸出个布包，
层层打开，露出一枚青铜虎符，“这东西好生奇怪，刻着‘陈’字。”我头皮猛地一炸。
虎符入手冰凉，纹路里还沾着陈年老锈。记忆如开闸洪水——太爷爷临终前攥着我的手，
说“这是陈家传了八代的虎符，你前世是陈将军，救过个穿粗布裙的姑娘……”“晚晚，
”我按住她拿虎符的手，“你最近有没有做过怪梦？”她指尖一颤，虎符“当啷”掉在地上。
“梦到火。”她声音发颤，“烧红的房梁砸下来，有个穿铠甲的哥哥把我推出窗户。
他说‘等我回来’，可后来……后来我再也没见过他。”我捡起虎符，指腹摩挲着“陈”字。
前世记忆清晰起来：我是镇守边关的陈默将军，二十岁随父出征，为救被敌军围困的苏晚，
身中三箭坠崖。再醒来时，已在现代医院的病床上。“相公？”苏晚扯我衣袖，“你怎么了？
”院外突然传来马蹄声。“林砚之！你躲得倒好！”周彦的吼叫声穿透雨幕。
我和苏晚对视一眼，她迅速将虎符塞进我手心：“去梨树下！
”梨香院的梨树是林父亲手种的，树干要三个成年人才能合抱。我们刚跑到树下，
就听见“哐当”一声——前院的门被撞开了。“给我砸！”周彦的靴子碾过青石板，
“把林砚之那酸儒揪出来！”我拽着苏晚躲在树后，摸出虎符塞进她手里：“去都察院，
找张御史。就说林某有尚书舞弊的铁证，藏在这棵梨树下。”“那你呢？”她攥紧虎符，
指节泛白。“我去引开他们。”我扯下外袍，蘸了泥水抹在脸上，“记住，无论发生什么，
别回头。”苏晚咬了咬唇，转身往山下跑。我望着她的背影消失在雨幕里，这才从树后转出，
故意踢翻脚边的陶罐。“在那边！”周彦的家丁吼着扑过来。我边打边退，
专挑梨树林深处钻。雨越下越大，泥地里打滑，我故意摔进泥坑，趁家丁围上来时，
摸出怀里的碎瓷片——那是方才从苏晚裙角扯下的，割破掌心。“抓住他！”混乱中，
我看见苏晚的身影从山脚跑来，身后跟着几个穿官服的人。
张御史的朝珠在雨里晃着：“林公子！都察院奉命查案！”周彦的家丁顿时乱作一团。
我趁机挣脱束缚，扑向梨树——树根处埋着个铁盒，是林砚之早年藏的。“挖开！”我大喊。
几个家丁骂骂咧咧地刨土，铁锹“当”地磕到硬物。挖出来的是个油纸包，层层打开，