1 导语我和林南协议结婚，约定互不干涉，三年后散伙。他演技精湛，记得我所有喜好，
包容我所有人性。我曾以为这是一场心照不宣的各取所需。直到我在他书房深处，
发现了那枚戒指——设计竟与我多年前废弃博客里的随笔幻想一模一样，定制时间，
远在我们相遇之前。所以，这场精心策划的戏码，到底是谁，坠入了谁的瓮中？
1 催婚风暴彤彤！你听到我说话没有？你再不抓紧，好男人都被挑光了！
电话那头母亲的声音如同紧箍咒，勒得顾彤太阳穴突突直跳。
她第无数次想把脸埋进面前那杯凉透的拿铁里，最好能原地蒸发。妈，我才二十六，
事业刚起步……起步起步！等你起步了，西瓜皮都捡不到热的！我跟你爸像你这么大时，
你都能上街打酱油了！老生常谈。顾彤无声哀叹，指尖用力，几乎要在咖啡杯上抠出个洞。
她是个创意文案，编得出无数刻骨铭心的爱情桥段，却对现实里的催婚轰炸束手无策。
正当她脑内构思第一百零一种脱身借口时，余光瞥见了斜前方卡座里那个熟悉的身影。
深灰色高定西装，一丝不苟的后梳背头，修长手指正翻动着财经杂志的内页。
即便在喧闹的咖啡馆，他周身也自成一道无形屏障，隔绝了所有嘈杂。林南。她的顶头上司，
公司里人人敬畏的“活阎王”。一个荒谬又大胆的念头，如同惊雷，劈开了顾彤混沌的脑海。
如果是他呢？心脏骤然失序，疯狂颤动。她飞速盘算：优点，林南颜值顶尖、能力超群，
带回家绝对能震慑三姑六婆；缺点，他是老板，气场骇人，大概率会觉得她疯了，
然后她明天就会因为“呼吸方式不对”被HR约谈。可母亲的音波攻击持续不断，
破罐子破摔的勇气瞬间占领高地。妈！我这边信号不好！有急事，先挂了！
她火速掐断电话，深吸一口气，视死如归地站起身，走向那个危险的区域。每一步，
都像踩在自己咚咚作响的心跳上。林……林总。声音没出息地发颤。林南从杂志中抬眸，
深邃目光落在她脸上，无波无澜，却自带威压。顾彤？他准确叫出她的名字。
顾彤心头一跳，更紧张了。林总，抱歉打扰您……我，有件事想……商量。
她硬着头皮在他对面坐下，双手紧张地绞在一起。讲。就是……您看，您年轻有为，
事业成功……想必家里长辈，也会经常……关心您的个人问题？她试探着，
仔细观察他的表情。林南合上杂志，身体微微后靠，好整以暇地看着她，示意继续。
这反应给了顾彤一丝微弱的希望。她心一横，语速快得像在报菜名：我的意思是，
如果我们假结婚，签个协议，互相帮忙应付家里。我保证安分守己，绝不越界！三年！
就三年后我们悄悄离婚，您觉得……怎么样？说完，她屏住呼吸，低头不敢看他，
感觉自己完成了本世纪最愚蠢的提案。空气凝固了。就在顾彤脑内辞职信已经写到第三版时，
对面传来一声极轻的“叩”声——是他修长食指关节在桌面敲了一下。随即，
那把低沉如大提琴的嗓音响起，落入她耳中却如同天籁：可以。顾彤猛地抬头，
以为自己出现了幻听。林南的表情依旧没什么变化，只是眼底深处，
似乎掠过一丝极淡的、得逞般的笑意。具体条款，我让律师拟好发你。啊？……哦！
好，好的！谢谢林总！顾彤忙不迭点头，整个人晕乎乎的，像踩在云端。
他就这么……答应了？没有质疑，没有嘲讽，甚至没有多问一句？还有事？
见她愣着不动，林南眉梢微挑。没，没有了！林总您忙！顾彤几乎是弹跳起来，
同手同脚地逃离了现场。看着她仓惶的背影，林南端起咖啡，浅浅啜了一口。
杯沿完美掩盖了他唇角那抹再也抑制不住的上扬弧度。小鱼儿，终于游过来了。几天后，
一份条理清晰、权责分明的《合作协议》发到了顾彤的邮箱。她逐字逐句看完，
除了感叹大老板办事效率之高、思虑之周全外，心里那点不真实感终于落了地。
搬进林南高级公寓的那天，是个周六。他亲自开车来接她。
看着她那仅有的两个行李箱和一个塞满了书的纸箱，他几不可察地蹙了下眉：就这些？
啊，够用了。顾彤挠挠头，反正就三年嘛。她说得轻松，心里却有点发虚。
林南没说什么，默不作声地帮她将行李提上车，动作自然。公寓是顶层复式，
装修是极简的性冷淡风，黑白灰的主色调，干净得一尘不染，却也冷清得没有人气。
顾彤站在光可鉴人的地板上，感觉自己像个误入异次元的闯入者。你的房间在二楼右手边，
我的在左边。书房共用，其他区域自便。林南言简意赅地介绍，有什么需要，
可以跟钟点工阿姨说，或者直接告诉我。好的，林总。顾彤下意识地应道。
林南脚步顿住，回头看她，目光平静无波：在家里，叫名字就好。或者，在外人面前，
你打算一直叫我林总？顾彤脸一热：……林南。他点了点头，似乎满意了，转身上楼。
同居生活，就这么猝不及防地开始了。顾彤原本以为会非常尴尬，但事实上，
林南是个极其自律且忙碌的伴侣虽然是假的。他早出晚归，即使在家，
大部分时间也待在书房处理公务。两人碰面的时间并不多。直到某个她熬夜赶方案的晚上。
凌晨一点，她正对着电脑头昏眼花，肚子饿得咕咕叫，打算去厨房找点零食充饥。
刚打开房门，就闻到一股淡淡的、诱人的食物香气。走到厨房，发现林南正站在灶台前，
手里端着一碗刚刚煮好的小米南瓜粥。他穿着深蓝色的家居服，褪去了西装的凌厉，
在温暖的灯光下，侧脸的线条显得柔和了许多。林……璟深？你还没睡？顾彤有些意外。
林南转过身，将那碗冒着热气的粥放在岛台上，推到她面前。看你灯还亮着。
空腹熬夜对胃不好，吃了再忙。他的语气很平淡，像在陈述一个事实。顾彤却愣住了。
她看着那碗熬得金黄软糯的粥，心里某个角落，像是被什么东西轻轻撞了一下，酸酸软软的。
谢谢……她小声说，拿起勺子尝了一口，温度恰到好处，甜度也是她喜欢的。
林南没再多说什么，只留下一句早点休息，便转身上了楼。
顾彤一个人坐在空荡的餐厅里，小口小口地喝着粥。温暖的粥液滑入胃里，
驱散了深夜的寒气和疲惫。她看着楼上他房间门缝下透出的微弱光线，第一次觉得，
这个冷冰冰的公寓，好像有了一点……家的温度。但这一定是错觉吧？她甩甩头，
告诉自己：顾彤，清醒点，这只是“协议”里互帮互助的一部分而已。他只是，演技太好。
2 假婚协议那碗深夜的小米南瓜粥，像一颗投入平静湖面的石子，
在顾彤心里漾开了一圈圈涟漪。但当她第二天早上醒来，
看到林南已经衣冠楚楚地坐在餐桌前看财经新闻，表情恢复了一贯的疏离冷静时，
她又赶紧把那些涟漪给压了下去。错觉，都是错觉。 她对自己说，资本家偶尔的仁慈，
是为了让员工更好地卖命。然而，这种“仁慈”开始变得频繁且无处不在。几天后，
她在午餐时随口跟同事抱怨了一句楼下面包店的草莓挞总是秒光，根本抢不到。
结果下班回家，那个让她心心彤彤的草莓挞就赫然出现在客厅的茶几上，
旁边还放着一盒她常喝的那个牌子的酸奶。林南从书房出来倒水，看到她对着草莓挞发愣，
语气平淡地像在说今天天气不错：客户送的，我不吃甜食。顾彤信以为真，
开心地享用起来，还真心实意地感慨这位“客户”真有品位。直到某天深夜，她起来喝水，
无意间听到林南在书房压低声音讲电话：……对，就是那家店，明天早上开业前送到就行。
嗯，麻烦您费心，王总。王总？哪个王总会大清早给人送草莓挞？她心里咯噔一下，
某种猜测悄然萌芽，但又迅速被她按捺下去。别自作多情，可能只是商业往来。真正的考验，
来自一周后的林家家庭聚会。去老宅的路上，顾彤紧张得手心冒汗。
她想象着即将面对的各种盘问、审视，甚至刁难。林南似乎察觉到了她的不安，等红灯时，
他忽然开口：不用紧张，跟在我身边就好。他的声音依旧没什么起伏，
却奇异地让她安定了几分。林家老宅是座典雅的中式庭院，气氛比顾彤想象的还要凝重。
林南的父母，尤其是那位不怒自威的林老爷子，目光如炬，每一句看似随意的家常问话，
都带着审视的意味。当被问及打算什么时候要孩子这种超纲问题时，顾彤瞬间卡壳，
脸涨得通红。就在这时，身旁的林南自然地揽住她的肩膀，将她往自己怀里带了带，
面色从容地对上爷爷的目光：爷爷，我和顾彤目前还是以事业为重。而且，
他侧头看了顾彤一眼，眼神里带着恰到好处的宠溺，她还小，我想多宠她几年，
不想她太早辛苦。他的掌心温热，透过薄薄的衣料熨贴着她的皮肤。他的理由冠冕堂皇，
又充满了维护。顾彤靠在他身侧，能闻到他身上清冽好闻的雪松气息，听着他沉稳的心跳，
那一刻，她竟然真的生出一种被珍视、被保护的感觉。席间，
他更是将“体贴丈夫”的角色扮演得淋漓尽致。他记得她不吃香菜，
会不动声色地将她碗里别人夹过来的挑走；她多看了一眼的菜，
下一刻就会被他转到面前；她不小心被酒呛到，他递上水杯的手势又快又稳，
还轻轻拍着她的背。所有表现，无懈可击。回去的车上，或许是演戏太投入，也或许是累了，
林南靠着椅背闭目养神。车厢里一片寂静，
只有窗外流转的霓虹灯光在他轮廓分明的侧脸上明明灭灭。顾彤偷偷看着他，心里五味杂陈。
他的“演技”太好了，好到让她有一瞬间的恍惚。突然，他薄唇微启，
声音带着一丝慵懒的沙哑，清晰地传入她耳中：今天表现得很好，林太太。林太太
三个字，像带着微弱的电流，猝不及防地窜过她的四肢百骸。她的心跳，在那一个瞬间，
彻底失控。她慌忙转头看向窗外，用冰凉的玻璃窗贴着自己发烫的脸颊。顾彤，醒醒！
这是戏！是戏啊！她拼命告诫自己，可那颗被搅乱的心，却再也无法恢复最初的平静。
这场“公费恋爱”的戏码，开始逐渐脱离她预设的轨道。他那些“顺手”的关怀，
“恰好”的维护，织成了一张温柔细密的网，而她，正一点点地陷落其中，无处可逃。
3 戏假情真林太太三个字的后坐力，比顾彤想象中要持久得多。接下来的几天，
她看到林南时，总有些不自在。反倒是他，一切如常，仿佛那天在车里那句带着钩子的话，
只是她熬夜赶稿产生的幻觉。直到公司年会来临。
这是顾彤第一次以“非单身”的身份参加公司大型活动，心情复杂。
她选了一条不算扎眼但剪裁得体的香槟色连衣裙，略施粉黛。
当她挽着林南的手臂出现在宴会厅门口时，原本喧闹的会场有了一瞬间微妙的凝滞。
无数道目光聚焦过来，有好奇，有探究，也有不易察觉的嫉妒。
顾彤能感觉到自己手臂的僵硬。林南似乎察觉到了，他轻轻拍了拍她挽在自己臂弯的手背，
动作自然亲昵，俯身在她耳边低语，温热的气息拂过她的耳廓：放松，跟着我就好。
他的声音像有魔力，顾彤深吸一口气，挺直了背脊。整个晚上，林南都将她带在身边，
无论是与董事元老寒暄，还是和重要客户举杯，他都会适时地将她引入话题，
或在她可能冷场时，用一个眼神、一句提点轻松化解。他做得滴水不漏，
既展现了对女伴的尊重，又维持着总裁应有的分寸感。顾彤配合着，脸上挂着得体的微笑，
心里却像揣了只兔子，七上八下。然而，麻烦还是找上门了。
就在林南被几位董事暂时叫去一旁谈事时，一个穿着华丽、妆容精致的女人端着酒杯，
袅袅婷婷地走到了顾彤面前。顾彤认得她，是某个重要合作方的千金，林薇，
据说一直对林南很有好感。顾小姐，是吗？林薇上下打量着她，
眼神带着毫不掩饰的轻蔑，早就听说林总身边多了位得力‘助手’，今天一见，
果然……很特别。她刻意加重了助手二字，意味不明。顾彤维持着礼貌：林小姐，
你好。说起来，我和璟深认识很多年了，林薇晃着酒杯，自顾自地说着，
他一直是个很有品位和要求的人，尤其是在选择伴侣方面。真没想到，
最后会是你这样的……普通职员。她笑了笑，声音不大，
却足以让周围几个竖着耳朵的人听见，顾小姐是用了什么特别的方法，
让璟深这么……照顾你？这话已经带着明显的侮辱意味了。周围的目光变得玩味起来。
顾彤攥紧了手心，血液有些发冷。她可以自己怼回去，但对方身份特殊，
她不想给林南惹麻烦。正当她深吸一口气，准备用最官方的语气回应时，
一个低沉而熟悉的声音自身后响起，带着不容置疑的冷意。林小姐。
林南不知何时已经回来，迈步站到了顾彤身边，他的手臂极其自然地环住了她的腰肢，
将她往自己身侧带了带，形成一个完全保护的姿态。他看向林薇，目光平静，却像淬了冰。
我想你误会了几件事。他的声音不高，却清晰地传遍了这个小圈子，第一，
顾彤不是我的助手，她是我的太太，名正言顺的林夫人。太太二字，
他咬得清晰而郑重，像在宣布一个无可辩驳的事实。周围瞬间安静下来。