父母偏心二十年后，我让他们后悔了

我曾是家里唯一的掌上明珠，直到妹妹出生后，我成了被遗忘的影子。于是，

我花了十年时间，把他们的新宠培养成了我最忠诚的追随者。现在，

看着妹妹为了我顶撞父母，看着他们震惊的表情——我知道，这场偏心游戏，没有赢家。

第一章：无声的尘埃酒店包厢里，觥筹交错，人声鼎沸。这是我的升学宴，

庆祝我考上了远方一所不错的大学。脸上挂着得体的微笑，接受着叔叔阿姨们的祝贺，

但我的灵魂仿佛飘在空中，冷冷地注视着这一切。“我们家晚晚啊，

就是学习上不用我们操心。”爸爸满面红光，举着酒杯，声音洪亮地对着席间众人说，

话锋却悄然一转，“就是有一点，太小气了，一点都不懂得让着妹妹。

一点小玩意儿都藏得严严实实的，好像她妹妹会偷她的似的，

哈哈……”空气似乎凝滞了一瞬，叔叔阿姨们的笑容僵在脸上，有些尴尬地看向我。

那一道道目光，混合着怜悯、探究和一丝看热闹的意味，像细密的针，

扎在我早已千疮百孔的心上。我端着果汁杯的手指骤然收紧，指节泛白，

脸上的笑容几乎维持不住。就在升学宴的前一段时间，我的十八岁成年礼。

最好的闺蜜送了我一瓶价格不菲的香水，精致的玻璃瓶里，

装着的是我们之间清澈透明的友谊。我把它小心翼翼放在衣柜的最高处，

像供奉一个易碎的梦，一个我觉得妹妹触碰不到的地方。一天放学回家，

我闻到空气中弥漫着一种甜腻到发齁的、杂乱的气味。冲进房间，

看见妹妹正拿着我的香水瓶，对着空气胡乱喷洒，地上淌着一小摊金色的液体。

瓶子已经空了。我的血瞬间涌上了头顶。“林晨！”我几乎是尖叫出声。妈妈闻声赶来，

看到的是满脸怒气的我和吓得缩脖子的妹妹。她一把将妹妹护在身后，眉头紧锁，

语气带着责备：“林晚！你吼什么吼？不就是一瓶香水吗？你看你把你妹妹吓的！

你怎么把这么贵的东西随便乱放？放在这么高的地方，她够的时候多危险！”那一刻，

我所有的话都堵在了喉咙里。我看着妈妈护着妹妹的姿态，那样自然，那样理所当然。原来，

错的永远是我，是我的东西不该存在，不该放在我的私人领地里，引来了“危险”。记忆，

像挣脱了闸门的洪水，汹涌而至。那是妹妹林晨五岁那年。爸爸在我十岁生日时，

出差回来送了我一个穿着粉色纱裙的布娃娃，那是我童年里唯一来自父亲的、具象的礼物。

我珍若性命，每晚都要抱着它入睡。妹妹跌跌撞撞地跑进我的房间，一眼就看中了它，

哭闹着要。我紧紧护在怀里，仿佛护着最后一点微弱的暖光。“你是姐姐，要让着妹妹！

”妈妈的声音带着惯有的、不容置疑的语调，她一把从我怀里夺过娃娃，塞到妹妹手上，

“玩一下怎么了？又玩不坏。”妹妹破涕为笑，抱着娃娃在屋里乱跑，结果被椅子绊倒，

娃娃的脸磕在桌角，脏了一大块，纱裙也撕破了。妹妹吓得大哭，

妈妈第一时间冲过去抱起她，心肝宝贝地哄着，看也没看那个摔在地上的娃娃，

只扭头对我说：“一个娃娃而已，看你把你妹妹吓的！爸爸以后再给你买个新的。

”爸爸站在一旁，附和着：“对对对，明天爸爸就给你买个大号的。

”那个“明天”从未到来。那个脏了的娃娃，被我偷偷捡回来，洗干净，

却永远留下了那块污渍。就像我的心。思绪被拉回现实的酒宴。

升学宴终于在一片看似和谐的气氛中结束。回到家里，我径直走进房间，反锁了门。窗外，

城市的灯火璀璨，却照不进我心底的冰凉。我拿起那个脏旧的布娃娃，

看着它脸上那块永远的污渍。曾经我也喜欢过这个妹妹，会在她学走路时扶着她，

会把自己的糖果分给她，会在她被别的小朋友欺负时护着她。

会在出去玩被强制要求带上妹妹后、背着困了的她回家。

曾经对妹妹有过的、基于血缘的那一点点喜爱，早在这一次次的“小事”中被磨蚀殆尽。

我不再恨她，她或许也只是父母偏心教育下的一个产物。但我，也无法再爱她了。

我看着镜子里那个面色平静，眼神却一片荒芜的自己，轻声地，对自己说：“算了，不爱了，

也就不痛了。”从这一刻起，我叫林晚，但我，不再是他们的女儿了。我只是一个，

暂时住在这里的，即将远行的客人。时光荏苒。我在远离家乡的城市读书、实习，

刻意减少了回家的次数。每一次通话，内容都千篇一律：“钱够不够花？”“好好学习。

”“照顾好自己。”礼貌，疏离，像完成某种程序。家，于我而言，

更像一个模糊而遥远的背景音。我知道家中没有独属于我的置物柜、在我离家上学之后，

很多东西都不会被妥善保管。我从旧货市场淘来的小木箱，上了锁。

的一切：从小学到高中的三好学生证书、作文比赛奖状尽管他们从未出席过我的颁奖礼，

和朋友们的大头贴、通信的纸条，还有一本小小的日记，记录着我无人可说的心事。

尽管被妈妈教训了一顿，说我乱花钱，但那是我最后的堡垒。

那个被我视若珍宝、从旧货市场淘来的小木箱，到底没能逃过一劫。大二暑假，

我拖着行李箱回到家。房间依旧，只是书桌上蒙着一层薄灰。

我的目光习惯性地落向衣柜角落——那里空空如也。心里咯噔一下，我俯身寻找，

终于在床底最深处摸到了它。触手的感觉不对。我把它拖出来，

心脏瞬间沉了下去——那个黄铜的小锁鼻，被什么东西暴力地撬开了，扭曲着，

咧开一道丑陋的缝隙。我几乎能听到自己血液流动的声音，冰冷而缓慢。深吸一口气，

我颤抖着手，掀开了箱盖。一片狼藉。小学到高中，

一张张精心抚平收藏的“三好学生”证书，被揉成一团，

像废纸般塞在角落；和朋友们笑得没心没肺的大头贴，被各色彩笔画上了獠牙和鬼脸，

覆盖了我们曾经鲜活的笑容；那些传递了无数心事的纸条，散落着，

有些甚至被撕开了裂口；那本记录着我所有无人可说的秘密与脆弱的日记本，

内页的边角被残忍地撕去了几块，如同我此刻被撕扯的心。是林晨。除了她，不会有别人。

我没有像过去那样立刻冲出去质问。这一次，我抱着箱子，走到客厅。

父母正陪着14岁的妹妹看电视，综艺节目的笑声充斥着整个空间，显得格格不入。

我把箱子放在他们面前的茶几上，掀开盖子，让里面的“惨状”毫无保留地暴露出来。

妈妈看了一眼，眉头习惯性地蹙起。爸爸的目光从电视上移开，扫了一眼箱子，

又落回我脸上，带着询问。我尽力让自己的声音听起来平静，看向那个窝在沙发里，

事不关己般玩着手机的妹妹：“晨晨，姐姐想问你，你为什么要把姐姐的箱子撬开？

”她抬起头，脸上没有丝毫愧疚，只有一种理直气壮的好奇：“不为什么啊，

就是好奇里面到底是什么宝贝，你锁得那么严实。”一股凉意从心底升起。我看着她，

一字一句地提醒“我考上大学离开家之前，是不是很认真地告诉过你，

这个箱子里都是姐姐的私人物品，非常重要，请你不要动它？你当时答应得好好的。

”她歪了歪头，像是在回忆一件微不足道的小事，随即满不在乎地撇撇嘴“哦，是吗？

我忘了。我就看看而已，又没拿走你的。”“看看？”我感觉喉咙发紧，“你看看的结果，

就是把这些证书揉烂，把照片画花，把日记撕破吗？”“哎呀，你那些东西反正也没什么用，

”妈妈终于开口，语气带着一种习以为常的调和，“证书不就是几张纸嘛，

照片画花了再打印不就行了？妹妹就是小孩子好奇心重，你当姐姐的，跟她计较什么？

”爸爸也终于放下了报纸，他的目光落在被撬坏的锁鼻上，眉头拧成了一个疙瘩，

然而他开口，说的却是“好了林晚，为这点东西，至于吗？你妹妹是不对，

但这些东西也确实不值钱。别没完没了的，一把锁而已，坏了爸爸明天给你买把新的。

”一把新锁。他以为，坏掉的，仅仅是一把锁吗？我看着他们——理直气壮的妹妹，

和稀泥的妈妈，认为我小题大做的爸爸。那一刻，所有试图沟通、试图讲理的想法都消失了。

一股巨大的、冰冷的无力感将我淹没。我沉默地合上箱盖，

抱起我那被宣告“不值钱”的整个青春和所有心事，转身走回房间。身后，

电视里的笑声再次响起，那么刺耳。我沉默地合上箱盖，抱起那个装着我破碎青春的箱子，

转身走回我们l两人共同的房间。这一次，我没有哭，也没有争辩。我终于明白，

在这个家里，我珍视的一切，都可以被轻易践踏；我的委屈，我的难过，

都只是 “小题大做”。而有些堡垒，一旦被攻破，就再也无法修复了。

---第二章：重塑的玩偶这几年，家里的“主角”——我的妹妹林晨，

进入了轰轰烈烈的叛逆期。通过妈妈偶尔带着疲惫和抱怨的电话，

我拼凑出了妹妹的现状：厌学，顶撞老师，沉迷短视频和奇装异服，和父母的关系势同水火。

妈妈说：“晨晨现在真是管不了了，说一句顶十句，就知道跟我们吵！

要是她能像你一样省心就好了。”像我省心？我对着电话无声地笑了笑。我的“省心”，

不过是早早看透，不再期待，从而封闭了所有情绪的出口罢了。一次假期，我不得不回家。

推开门，就看到一场战争后的狼藉。林晨把头发染成了一绺刺眼的蓝色，

穿着满是铆钉的皮夹克，正对着妈妈大吼：“你们根本什么都不懂！老古董！

我跟你们无话可说！”爸爸在一旁气得脸色铁青：“你看看你像什么样子！

把这些鬼东西给我弄掉！”“如何呢？又能怎？原生家庭带给我的就是这样的痛苦！

”场面混乱得像一锅煮沸的粥。我放下行李，静静地站在门口，像一个冷静的旁观者。

当林晨愤怒的目光扫过我，带着一丝挑衅时，我并没有像父母那样立刻批评她。

我只是在她摔门准备回房时，平静地开口，声音不大，却清晰地穿透了喧嚣：“林晨，

你的愤怒我懂。但你的方式，太低级了。”她猛地停下脚步，回头瞪我：“你什么意思？

”“伤敌八百，自损一千。”我走过去，审视着她的穿着，“你以为这样标新立异就是酷？

在真正有品味的人看来，这只是廉价的哗众取宠。你用自己的前途和形象做武器，

去攻击两个根本不懂你招数的人，最后除了让自己变得更糟，还能得到什么？”她愣住了，

眼神里的愤怒被一丝困惑取代。她大概以为，我会和父母站在同一战线，用大道理轰炸她。

我没有。我开始了我的“布局”。第一步，是审美上的降维打击。我拿出自己兼职赚的钱，

带她去了一家颇有格调的造型工作室。“把她这绺蓝色漂掉，修剪出层次，

给她做一个适合她脸型的、有质感的深棕色系。”我对发型师说。妹妹想反抗，

但我用一个眼神制止了她：“相信我一次？”做完头发，

我又带她逛了我常买的几个设计感强但不过分张扬的少女品牌店，帮她搭配了几身衣服。

当她站在试衣镜前，