实验小学，班级午餐时间，孩子们排好队端着打好的饭菜回到自己的座位上。
自从开学那天起，向北柠都是很快扒拉完，然后偷偷看了一眼旁边的李淮聿，等着李淮聿慢条斯理地吃完。
当饭盒终于见了底，李淮聿正准备拿起纸巾擦嘴的时候，向北柠会快速拿起他的饭盒，然后飞快地跑到水池边，用小手仔细地清洗干净，再用自备的手绢擦干，最后整整齐齐地放回他的书包侧袋。
李淮聿不拒绝不感谢，理所当然地享受着这一切。
放学课铃一响，李兆华这天难得有空，亲自过来接孩子们回家，却看到向北柠正费力地背着两个书包，她自己的小布包和李淮聿沉甸甸的双肩包。
李淮聿则两手空空地走在前面，头也不回。
“柠柠，把书包还给小聿！”李兆华急忙上前，“他自己有手有脚，为什么要你背？”
向北柠怯生生地看了一眼李淮聿的背影，小声说：“没关系的，李爷爷，淮聿哥哥聪明，手要用来做实验和写字的，不能累着。”
李淮聿闻言停下脚步，转过身来，嘴角扯出一丝讥诮的笑：“爷爷，您就别操心了，她自己愿意做的，这次月考试，她语文数学英语加起来都没60分，以后恐怕也只能去端盘子洗碗了，现在练习练习，没什么不好。”
“你这个臭小子。”李兆华气得扬起手，作势要打，“说的什么混账话！”
向北柠急忙挡在李淮聿身前：“李爷爷别生气，是我自己愿意的。淮聿哥哥说得对，我学习不好，能做点小事也好...”
李兆华看着眼前这个瘦小却懂事的女孩，无奈地放下手，长叹一声：“柠柠，你不必这样。你也是李家的人，不是佣人。”
向北柠低下头，手指绞着衣角：“我知道的，但是，但是我总得做点什么，心里才舒服。”
第二天课间，李淮聿正专注地解一道超出一年级水平的数学题，下意识地伸手去拿保温杯，发现里面已经没水了。
他皱了皱眉，正准备起身去接水，却看见向北柠已经悄无声息地拿起杯子，快步向饮水机走去。
那一刻，不知为何，李淮聿突然注意到她的双手，手指红肿，有些地方已经开裂，显然是天气冷了，经常接触冷水和清洁剂的结果。
他想起昨天爷爷说的话，心里莫名地烦躁起来。
向北柠接满水回来，小心翼翼地将保温杯放回原处，生怕打扰到他解题。
就在她转身要离开时，李淮聿突然开口：“以后不用帮我接水了。”
向北柠愣了一下，眼睛里闪过一丝慌乱：“是不是我接的水温度不对？下次我会注意的。”
“不是水温的问题。”李淮聿打断她，语气依然冷淡，“我只是不喜欢别人动我的东西。”
向北柠鼻尖一酸，但她强忍着没有让眼泪掉下来，只是小声说：“我知道了，对不起。”
接下来的几天，向北柠果然不再碰李淮聿的保温杯。
但她依然帮他背书包、洗饭盒，只是更加小心翼翼，仿佛在完成什么神圣的使命。
周五的数学课上，老师进行了一次小测验。
李淮聿不到十分钟就答完了所有题目，无聊地转着笔玩。
余光瞥见向北柠正咬着笔杆，对着试卷发呆，额头上渗出细密的汗珠。
下课收卷后，向北柠呆呆地坐在座位上，眼神空洞。
前排的几个女生故意大声讨论着题目：“最后那道题太简单了，不就是个位数加减法吗？怎么会有人做不出来啊！”
向北柠把头埋得更低了。
放学时，李淮聿突然发现自己的保温杯又满了热水。
他皱眉看向向北柠：“我说过不要...”
“不是我。”向北柠慌忙摇头，“是陈老师看你学习辛苦，帮你接的。”
李淮聿愣了一下，没想到她会撒谎。他明明看见课间时她小心翼翼地试水温的样子。
当天晚上，李兆华把李淮聿叫到书房：“小聿，你知道柠柠为什么那么努力地帮你做事情吗？”
李淮聿撇嘴：“因为她笨，不会用别的方式讨好别人。”
“胡说，那孩子是害怕，她怕自己没用处就会被送走，怕无家可归，你明白那种恐惧吗？”
李淮聿沉默了。
他确实从未想过这个问题。
“她父母早逝，唯一的爷爷也去世了。这个世界对她来说太大太冷漠，她只能紧紧抓住唯一的浮木，那就是你。”
李兆华的声音低沉下来，“她知道你不喜欢她，所以只能用这种方式证明自己还有存在的价值。”
李淮聿想起向北柠红肿的双手和强忍泪水的模样，第一次感到一丝愧疚。
但他很快甩开了这种情绪：“又不是我让她来的。为什么我要为她的不幸负责？”
李兆华失望地看着孙子：“我以为你至少会有一点同情心。”
第二天午餐时间，李淮聿注意到向北柠没有吃自己饭盒里的鸡腿，而是放到另外一个空的饭盒里。
他想起这几天她的午饭总是吃得特别少，有时甚至只吃白饭和一点青菜。
“你的鸡腿不吃吗？”李淮聿突然问道。
向北柠吓了一跳，慌忙解释：“我，我想留到晚上吃。”
前排的赵小宇转过头来：“什么留到晚上，她肯定是想带回去给街上的野狗吃，村姑和野狗最配了！”
向北柠的小脸瞬间变得惨白，嘴唇颤抖着却说不出话来。
李淮聿猛地站起来，一把抓住赵小胖的衣领：“道歉！”
全班顿时安静下来，所有人都惊讶地看着李淮聿。
他一直是冷静自持的，从未对同学动过粗。
赵小宇吓得结结巴巴起来：“我...我为什么要道歉？她又不是你什么人...”
“记住，她是我李家的人。”李淮聿一字一顿地说，声音冷得吓人，“再说一句，信不信我跟老师说。”
赵小胖吓得连忙道歉：“对，对不起！”
李淮聿松开手，看了一眼还在发呆的向北柠，突然抓起那个包好的鸡腿，塞回她的饭盒里：“吃掉，李家还不至于缺你一口吃的。”
向北柠惊讶地看着他，她没有哭，小声说：“谢谢淮聿哥哥。”
当天晚上，李淮聿来到父母的房间，找舒燕华要了支护手霜，然后丢给他隔壁房间的向北柠：“涂抹下手！”
向北柠向他咧嘴笑了笑，李淮聿看着她的笑容，她的眼睛又大又黑，笑起来有两个浅浅的酒窝。
十二月的一个下雨天。
放学时，向北柠看到李淮聿没有带伞。
“淮聿哥哥，我们一起撑伞吧。”她怯生生地说，“虽然伞有点小，但总比淋雨好。”
李淮聿看着窗外越下越大的雨，犹豫了一下，最终还是点了点头。
两个小孩挤在一把小伞下，慢慢走在雨中。
伞确实太小了，李淮聿不得不弯着腰，而向北柠则努力地把伞往他那边倾斜。
走到一半，李淮聿发现向北柠的右肩已经完全湿透了，而自己却几乎没淋到雨。
他沉默片刻，突然伸手接过伞柄，把伞往她那边挪了挪。
“淮聿哥哥，你会淋湿的。”向北柠急忙说。
“闭嘴，感冒了传染给我更麻烦。”
向北柠不再说话，嘴角悄悄扬起一个小小的弧度。
