同学会前，苏晚棠还笑着吻我：“老公，我十点前肯定回来。”凌晨三点，
我在她高中日记里翻到一张泛黄照片——她和陆沉舟在樱花树下拥吻。
手机突然弹出新闻推送：“市中心酒店凌晨起火，一男一女被困天台。
”照片里那个狼狈裹着窗帘的男人，正是陆沉舟。而穿着他衬衫赤脚逃生的女人，
是我结婚五年的妻子。我关掉电视，擦亮手术刀。“游戏开始。
”第一章窗外的霓虹把靳砚半边脸映得忽明忽暗。墙上的挂钟，时针不紧不慢地滑过“2”，
发出极轻微的“咔哒”一声，在过分安静的客厅里却像一记闷锤。他面前的烟灰缸里，
烟蒂已经堆成了小山。空气里弥漫着浓得化不开的烟草味，
混杂着一丝若有若无的、属于苏晚棠常用的那款栀子花香水的气息。这味道，
几个小时前还温柔地萦绕在他鼻尖。“老公，”苏晚棠出门前，
细白的手指替他理了理衬衫领口，踮起脚，一个带着栀子花香的吻落在他唇边，
眼睛弯得像月牙，“放心啦，就是几个老同学聚聚，叙叙旧。十点，我保证，
十点前一定到家！给你带城西那家你最爱的生煎，好不好？”她的声音又软又甜，
带着点撒娇的意味，像裹了蜜糖的小钩子。靳砚当时只是捏了捏她的脸颊，声音低沉：“嗯，
别喝酒，有事给我打电话。”“知道啦，啰嗦！”她娇嗔地白了他一眼，
拎起那只小巧的链条包，像只轻盈的蝴蝶，翩然消失在门后。十点。十一点。十二点。
凌晨一点。两点。三点。手机屏幕被他按亮又熄灭，反反复复。通讯录里“晚棠”的名字，
他拨出去三十三次。听筒里传来的，
永远只有那个冰冷、机械的女声：“您拨打的用户暂时无法接通……”无法接通。
烦躁像藤蔓一样缠紧心脏，越收越紧，勒得他几乎喘不过气。靳砚猛地站起身，
在空旷的客厅里踱步，昂贵的意大利手工皮鞋踩在光洁的大理石地面上，发出沉闷的回响。
他走到酒柜前，倒了一杯威士忌，琥珀色的液体在杯中晃动，冰块撞击杯壁，
发出清脆又孤寂的声响。他仰头灌下一大口，辛辣的液体灼烧着喉咙，
却浇不灭心头那股越烧越旺的邪火。她去了哪里？手机为什么不通？是没电了？
还是……出了什么事？这个念头像毒蛇一样猛地窜出来，狠狠咬了他一口。
靳砚的呼吸瞬间粗重了几分，握着酒杯的手指关节因为用力而泛白。他强迫自己冷静，
试图回忆苏晚棠出门时的每一个细节。妆容比平时更精致，
那条新买的、剪裁极贴身的酒红色连衣裙，衬得她肌肤胜雪，光彩照人。
她说是同学会……高中同学会？
高中……靳砚的目光无意识地扫过客厅角落那个落了些微尘的实木书架。书架最底层，
放着一个不起眼的、印着褪色卡通图案的硬纸盒。那是苏晚棠的“百宝箱”，
里面装着一些她学生时代舍不得丢的零碎物件，搬了几次家都一直带着。鬼使神差地，
他走了过去，蹲下身，打开了那个盒子。
一股旧纸张特有的、带着点霉味的干燥气息扑面而来。
里面杂七杂八：几本封面泛黄的少女杂志，几张卷了边的贺卡，
几串早已褪色的廉价手链……还有一本用浅紫色碎花布包了书皮的硬壳笔记本。是她的日记。
靳砚的手指顿了顿。他从未想过要窥探妻子的隐私，即使是在他们感情最浓烈的时候。
但此刻，一种强烈的不安和某种近乎本能的冲动驱使着他。他犹豫了不到一秒，
便抽出了那本日记。日记本很厚，纸张已经有些发黄变脆。他随手翻开一页，
娟秀的字迹映入眼帘，记录着少女时代琐碎的烦恼和隐秘的心事。他快速翻动着，
目光掠过那些青涩的文字，直到一张夹在日记本中间、明显是后来放进去的硬质照片，
随着他的动作滑落出来，掉在地板上。靳砚弯腰拾起。那是一张有些年头的彩色照片，
边缘已经微微卷曲泛黄。背景是开得如云似雾的樱花树，粉白的花瓣落英缤纷。照片中央，
一对穿着蓝白校服的少男少女紧紧相拥。女孩踮着脚尖，闭着眼，长长的睫毛像蝶翼般垂下，
脸上是毫不掩饰的、沉醉的幸福。男孩微微低着头，一手揽着她的腰，一手捧着她的脸颊，
正深深地吻着她。女孩的脸，靳砚再熟悉不过，那是十七八岁、青涩却已足够动人的苏晚棠。
而那个男孩……靳砚的瞳孔骤然收缩，死死盯住那张年轻、英俊、带着几分张扬不羁的脸。
陆沉舟。这个名字像淬了毒的冰锥，瞬间刺穿了靳砚的神经。他记得这个名字！
苏晚棠在很久以前，一次偶然的闲聊中，曾用轻描淡写、仿佛早已释怀的语气提起过，
那是她高中时交往过的一个“不懂事的初恋”，早就断了联系。照片上那忘情拥吻的姿态，
那几乎要溢出画面的浓烈情感，是“不懂事”三个字能概括的吗？一股冰冷的寒意，
瞬间从脚底直冲头顶，将他整个人都冻僵了。他捏着照片的手指用力到指节发白，
照片边缘被捏得皱起。心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，然后猛地沉入不见底的冰窟。
同学会……陆沉舟……旧情复燃？这个可怕的念头一旦滋生，便如同野草般疯狂蔓延，
瞬间吞噬了他所有的理智。他猛地抬头看向墙上的挂钟——凌晨三点十五分。就在这时，
被他随意丢在沙发上的手机屏幕突然亮起，伴随着一声尖锐的推送提示音，
在死寂的客厅里显得格外刺耳。靳砚像被烫到一样，几乎是扑过去抓起了手机。
屏幕的光映亮了他布满血丝、阴沉得可怕的双眼。推送的标题触目惊心：“突发！
市中心‘云顶’酒店凌晨突发火情，火势凶猛！据目击者称，有住客被困顶层天台！
”下面配着一张显然是路人用手机抓拍的、有些模糊的现场照片。浓烟滚滚，火光冲天，
映红了半边夜空。照片的焦点，是酒店顶楼天台边缘两个极其狼狈的身影。一个男人，
身上胡乱裹着酒店那种厚重的白色窗帘，头发凌乱，脸上满是烟熏火燎的痕迹，
正惊恐地回头望着身后的火海。而紧挨着他，几乎被他半搂在怀里的女人，
只穿着一件明显属于男性的、宽大的白色衬衫，赤着双脚，
长发散乱地贴在汗湿的脸颊和脖颈上，正死死抓着男人的手臂，脸上是劫后余生的极度恐惧。
尽管照片模糊，尽管那女人狼狈不堪，但靳砚还是一眼就认了出来。
那个裹着窗帘、惊慌失措的男人，正是照片上那个在樱花树下拥吻苏晚棠的陆沉舟！
着陆沉舟的女人——是他靳砚结婚五年、几个小时前还吻着他、承诺十点前一定回家的妻子，
苏晚棠！“轰——！”仿佛有什么东西在靳砚的脑子里炸开了。所有的血液瞬间冲上头顶，
又在下一秒褪得干干净净，只剩下刺骨的冰冷和一片毁灭性的空白。耳边嗡嗡作响，
心脏在胸腔里疯狂地擂动，每一次跳动都带来尖锐的痛楚和一种近乎窒息的愤怒。
他死死地盯着手机屏幕上那张照片，眼睛一眨不眨，仿佛要将那画面刻进灵魂深处。
苏晚棠脸上那依赖、恐惧、紧紧抓着陆沉舟手臂的姿态，像一把烧红的烙铁，
狠狠烫在他的视网膜上，烫在他的心上。时间仿佛凝固了。
客厅里只剩下他粗重得如同破风箱般的喘息声。不知过了多久，也许只有几秒，
也许有一个世纪那么长。靳砚缓缓地、极其缓慢地抬起了头。
他脸上所有的震惊、痛苦、难以置信，如同潮水般退去，
只剩下一种令人心悸的、死水般的平静。那平静之下，是翻涌着足以焚毁一切的黑色岩浆。
他伸出手，拿起茶几上的遥控器，对准了对面墙壁上巨大的液晶电视。“啪。”一声轻响，
电视屏幕亮起。午夜新闻频道正在滚动播放着这场突发火灾的后续报道。
画面切换到了更清晰的现场直播镜头。消防车刺耳的警笛声，闪烁的红蓝警灯，混乱的人群，
记者急促的播报声……这一切嘈杂的背景音，都无法穿透靳砚周身那层冰冷的屏障。
他的目光，精准地锁定在直播画面的一角。救援人员正用云梯将天台上的被困者接下来。
陆沉舟裹着窗帘，被消防员搀扶着，脚步踉跄，脸上惊魂未定。紧接着，是苏晚棠。
她身上披了一件消防员给的银色隔热毯，但里面那件刺眼的男式白衬衫依旧清晰可见，
赤着的双脚踩在冰冷的地面上，沾满了污迹。她低着头，长发遮住了大半张脸，
身体微微发抖，被一名女警扶着，走向停在路边的警车。镜头似乎捕捉到了什么，猛地推近。
一个特写定格在苏晚棠的侧颈——靠近锁骨的位置，一个新鲜的、暧昧的、暗红色的吻痕，
在消防车闪烁的灯光下，异常刺目。“呵……”一声极轻、极冷的笑，
从靳砚的喉咙深处逸出。那笑声里没有一丝温度，只有彻骨的寒意和一种濒临爆发的疯狂。
他关掉了电视。所有的声音和画面瞬间消失，客厅重新陷入一片死寂，
只剩下窗外城市永不熄灭的微弱光晕。靳砚站起身，
高大的身影在昏暗的光线下投下浓重的阴影。他迈开脚步，没有走向大门，
没有去拨打任何电话质问，而是径直走向了书房。书房里弥漫着淡淡的皮革和纸张的味道。
他走到宽大的红木书桌前，拉开最底层的抽屉。里面没有文件，
只静静地躺着一个长方形的黑色真皮工具包。他拿出工具包，放在桌面上，
动作平稳得没有一丝颤抖。“咔哒。”金属卡扣被轻轻弹开。靳砚修长的手指探入包内，
取出一样东西。那是一把手术刀。银色的金属柄，冰冷，坚硬。
薄如蝉翼的刀片在书房台灯的光线下，折射出一道令人心悸的、流动的寒芒。
那光芒锐利得仿佛能割裂空气，也割裂一切虚伪的假象。靳砚拿起桌上一块专用的绒布，
开始擦拭那雪亮的刀锋。他的动作很慢，很仔细，每一个细微的弧度都被绒布温柔地拂过，
指腹感受着那金属特有的、冰冷的触感。绒布擦过刀锋，发出极其细微的“沙沙”声，
在这死寂的空间里，清晰得如同毒蛇吐信。他低垂着眼睑，
浓密的睫毛在眼睑下方投下一小片阴影，遮住了眼底翻涌的所有情绪。只有那紧抿的薄唇，
绷成一条冷硬的直线，透露出他内心那足以焚毁一切的滔天怒焰。刀锋越来越亮，寒光凛冽，
映着他毫无表情的侧脸，也映着他那双深不见底、此刻只剩下纯粹毁灭欲的眸子。
当最后一点微不可察的指纹被拭去，刀锋亮得能照出人影时，靳砚停下了动作。
他微微抬起眼，目光落在手术刀那完美、冰冷、象征着精准与切割的刃口上。嘴角，
极其缓慢地，向上勾起一个弧度。那不是一个笑容。那是地狱之门开启的缝隙。冰冷的声音，
带着一种金属摩擦般的质感，在寂静的书房里低低响起，
每一个字都像淬了毒的冰凌：“游戏开始。”第二章书房的门被轻轻带上，
隔绝了外面死寂的客厅。靳砚没有开大灯，只拧亮了书桌上那盏老式的绿色玻璃罩台灯。
昏黄的光晕只照亮桌面一小片区域，将他握着手术刀的身影拉得巨大而扭曲，
投在身后满墙的医学典籍上。他拉开书桌另一个上锁的抽屉。里面没有文件，
只有几样东西：一个老旧的、屏幕很小的备用手机，一张不记名的电话卡，
还有一个巴掌大的黑色U盘。他动作熟练地将电话卡插入备用手机，开机。
屏幕亮起幽蓝的光，映着他毫无波澜的脸。手指在小小的按键上快速移动，拨通了一个号码。
电话只响了一声就被接起，那边传来一个刻意压低、带着点市井油滑的男声：“喂？哪位？
”“是我。”靳砚的声音透过变声器处理，变成一种毫无特色的、冰冷的电子音，
“‘云顶’酒店，凌晨火灾，被困天台的那对男女。男的叫陆沉舟，女的叫苏晚棠。
我要他们从进入酒店到被救出来这段时间，所有能弄到的监控录像。
尤其是电梯、走廊、以及……他们房间门口的。越快越好。”电话那头沉默了两秒，
显然被这单生意的目标人物和时效性惊了一下，但随即响起干脆的回应：“明白。
‘云顶’的安保系统有点麻烦，不过路子我有。天亮前，东西发你老地方。”“钱照旧翻倍。
”靳砚说完，直接切断了通话。他放下备用手机，目光落在那个黑色U盘上。他拿起它，
***自己常用的那台加密笔记本电脑。屏幕亮起，他输入一串复杂的密码，
进入一个隐藏的文件夹。
家庭相册、苏晚棠的购物清单、水电费账单……还有一个名为“家庭安防日志”的子文件夹。
靳砚点开它。里面是家里几个隐蔽摄像头自动记录的片段，时间戳清晰。他直接拖动进度条，
定位到昨晚苏晚棠出门前的时间点。画面里，
苏晚棠正对着玄关的穿衣镜整理那条酒红色的裙子。她微微侧身，调整着肩带，
脸上带着一种靳砚从未在她面对自己时见过的、混合着期待与隐秘兴奋的光彩。她拿起手机，
飞快地打了一行字，发送。然后，她对着镜子，轻轻抿了抿唇膏，又用手指沾了点，
小心翼翼地涂抹在锁骨下方靠近胸口的位置——那个地方，后来在新闻镜头里，
留下了一个刺目的吻痕。靳砚的眼神像淬了冰的刀锋，死死钉在屏幕上她涂抹唇膏的手指上。
他暂停画面，放大。高清镜头下，她颈侧那片肌肤光洁无瑕。他关掉这个窗口，
手指在触控板上滑动，点开了另一个文件。那是他安装在苏晚棠车上的GPS定位记录。
一条清晰的蓝色轨迹线，从他们位于城东的高档小区蜿蜒而出，
目的地却并非她所说的同学会地点——城南的“雅聚轩”私房菜馆。那条线，
笔直地指向了市中心的“云顶”酒店。到达时间：晚上八点十七分。
停留地点：云顶酒店地下停车场。离开时间：火灾发生后，凌晨三点四十分，被警车带走。
“呵……”又是一声短促冰冷的笑，从靳砚喉咙里滚出。谎言，
从她踏出家门的第一步就开始了。精心打扮，不是为了见什么老同学，
是为了去赴陆沉舟的约。那个吻痕的位置，是她提前预留的战场。他拔下U盘，
连同那个备用手机一起，锁回抽屉。手术刀依旧被他握在掌心，
冰冷的金属触感源源不断地传递到神经末梢，像一剂强效的镇静剂，压制着体内咆哮的野兽，
让它保持一种可怕的、蓄势待发的清醒。他需要更多的“药”。靳砚拿起自己的常用手机，
屏幕解锁，壁纸还是苏晚棠在马尔代夫阳光下笑得灿烂的照片。他面无表情地划开，
点开通讯录，找到一个名字：林薇。苏晚棠最亲近的闺蜜。电话拨过去，响了很久才被接起，
传来林薇睡意朦胧、带着点被打扰的不耐烦：“喂？靳砚？这么晚了什么事啊？
晚棠还没回去？”她似乎并不知道火灾的事。靳砚的声音听起来异常平静，
甚至带着一丝恰到好处的疲惫和担忧：“薇薇，抱歉这么晚打扰你。晚棠……她还没回来。
电话一直打不通，我有点担心。她晚上是跟你一起去的同学会吗？”“啊？同学会？
”林薇的声音清醒了几分，带着明显的疑惑，“没有啊！她没叫我啊！
她只跟我说晚上约了人谈点事情，可能晚点回，让我别担心……怎么？她没跟你说是同学会？
”“谈事情？”靳砚的声音低沉下去，透出更深的“忧虑”，“她跟我说是高中同学会，
在‘雅聚轩’……薇薇，你知道她最近……有跟什么特别的人联系吗？尤其是……过去的人？
”电话那头沉默了。林薇显然意识到了问题的严重性，也听出了靳砚话里的试探。
过了好几秒，她才犹豫着，压低了声音：“靳砚……有件事，
晚棠不让我告诉你……大概半个月前吧，她……她好像重新联系上陆沉舟了。
就是她高中那个……初恋。她跟我提过一次，说就是老同学叙叙旧，
没什么的……我当时还劝她别瞎想，
都过去那么久了……”“陆沉舟……”靳砚缓缓地重复着这个名字，声音里听不出喜怒，
只有一种沉重的了然，“我知道了。谢谢你，薇薇。如果……如果晚棠联系你，
麻烦你第一时间告诉我。”“靳砚，你……你别太着急，
也许只是手机没电了……”林薇试图安慰，但她的声音听起来毫无底气。“嗯，我再找找。
”靳砚没再多说，挂断了电话。叙旧？没什么？手机没电？呵。所有的碎片，
在这一刻被彻底拼凑完整。精心编织的谎言，提前预留的吻痕，指向酒店的轨迹，
闺蜜无意的证词，还有新闻照片里那刺眼的依赖和狼狈……像一把把烧红的铁钳，
反复灼烫着他早已千疮百孔的心脏。他握着手术刀的手指，因为过度用力而微微颤抖。
不是恐惧，是兴奋。一种被彻底背叛后，
挣脱了所有道德枷锁、只剩下纯粹毁灭欲的、冰冷的兴奋。他需要看到更多。
需要看到他们是如何“叙旧”的。书桌上的备用手机屏幕突然亮起，
幽蓝的光在昏暗的书房里格外醒目。一条加密信息提示。靳砚拿起它，点开。
一个匿名的文件传输链接。他输入密钥，下载。进度条飞快地走满。
一个视频文件出现在屏幕上。他点开播放。画面是酒店走廊的监控视角，
时间戳显示为昨晚八点三十五分。电梯门打开，苏晚棠和陆沉舟走了出来。
陆沉舟穿着剪裁合体的深色西装，身姿挺拔，
脸上带着成熟男人特有的、自信又略带风流的笑容。他自然地揽着苏晚棠的腰，姿态亲昵。
苏晚棠微微侧头看着他，脸上是靳砚久违的、带着崇拜和迷恋的娇羞笑容，脸颊泛着红晕，
眼神亮得惊人。她甚至主动踮起脚，在陆沉舟耳边说了句什么，
惹得陆沉舟低头在她脸颊上亲了一下，两人相视而笑，旁若无人。他们走到一间客房门口。
陆沉舟刷卡开门，侧身让苏晚棠先进去。就在苏晚棠踏入房门的一瞬间，陆沉舟的手，
极其自然地、带着强烈的占有意味，重重地拍在了她穿着紧身裙的、***的臀部上。“啪！
”那一声轻响，透过监控的拾音器，清晰地传了出来，像一记响亮的耳光，
狠狠抽在靳砚的脸上！苏晚棠没有躲闪，没有恼怒，反而像被逗乐了，
回头娇嗔地瞪了陆沉舟一眼，那眼神里流转的风情，是靳砚从未见过的妩媚。陆沉舟大笑着，
紧跟着她进了房间，门“咔哒”一声关上。画面静止在空荡荡的走廊。时间，八点三十七分。
距离苏晚棠承诺回家的十点，还有一个多小时。距离那场将他们逼上天台的火灾，
还有漫长的六个多小时。这六个多小时，在那扇紧闭的房门后面，发生了什么？
靳砚猛地按下了暂停键。画面定格在房门关闭的瞬间。他死死地盯着那扇门，
仿佛要透过冰冷的屏幕，看到里面那对男女纠缠的身影，听到那些令人作呕的喘息和***。
一股腥甜猛地涌上喉咙。他强行咽了下去，口腔里弥漫开铁锈般的味道。
他缓缓地、极其缓慢地靠向椅背，闭上了眼睛。握着手术刀的手，因为用力，
指关节发出轻微的“咔吧”声。胸腔里，那颗被反复凌迟的心脏，在剧烈的抽搐后，
反而陷入了一种死寂般的麻木。再睁开眼时，所有的痛苦、挣扎、难以置信，都消失了。
那双深邃的眼眸里，只剩下一种纯粹的、冰冷的、如同万年玄冰般的黑暗。那黑暗深处，
一点猩红的光芒，如同地狱的业火，开始无声地燃烧。他拿起备用手机，再次拨通那个号码。
电子音冰冷，毫无起伏：“目标一：陆沉舟。查他的一切。软肋，命门，最在乎的东西。
尤其是……他的家人。”“目标二：苏晚棠。查她名下所有账户，近期大额支出和转入。
查她公司，所有能让她身败名裂的‘材料’。”“钱，不是问题。”“我要他们，生不如死。
”电话那头只传来一个短促的回应：“收到。”靳砚放下手机，
目光重新落回桌面上那把寒光凛冽的手术刀。他伸出食指，
指腹极其缓慢地、带着一种近乎虔诚的专注，轻轻抚过那薄如蝉翼的锋利刃口。
一丝细微的刺痛传来。指腹上，一道几乎看不见的红线悄然浮现，随即，
一颗细小的、殷红的血珠，缓缓沁了出来。他看着那滴血珠，在冰冷的刀锋上显得格外刺目。
嘴角，再次勾起那个毫无温度的弧度。“第一滴血。”他低语，声音轻得像叹息，
却带着森然的寒意，“祭旗。”第三章三天后，午后的阳光透过百叶窗，
在靳砚办公室光洁的地板上投下明暗相间的条纹。
空气里弥漫着消毒水和昂贵木料混合的冷冽气息。他穿着熨帖的白大褂，
坐在宽大的办公桌后，面前摊开着一份复杂的脑部血管造影胶片。
他修长的手指夹着一支昂贵的金属钢笔，笔尖悬在胶片上，
似乎在专注地分析着那些盘根错节的血管影像。只有他自己知道，他的注意力，
全在耳朵里那个几乎看不见的微型骨传导耳机上。耳机里，传来清晰的对话声，
带着医院病房特有的空旷回音。一个略显苍老、带着浓重地方口音的女声，
充满了焦虑和小心翼翼：“……陆医生，我娘这个手术……真的非得您亲自做不可吗？
您看这费用……我们实在是……”紧接着，
是陆沉舟那刻意放得温和、却掩不住一丝职业性优越感的声音响起：“张阿姨，您别急。
伯母这个脑动脉瘤的位置非常凶险，靠近脑干，手术风险确实很高。
我们医院在这方面经验最丰富的就是陈主任和我。陈主任现在在国外参加学术会议，
一时半会儿回不来。这个瘤体随时有破裂的风险，一旦破裂，后果不堪设想……费用方面，
医院有规定，我也很为难。不过，我会尽量帮您申请一些减免，您看能不能再想想办法？
”“想想办法……想想办法……”那个叫张阿姨的女人声音带着哭腔，
“家里的房子都抵押了，亲戚也借遍了……陆医生，求求您，救救我娘吧！我给您跪下了！
”“哎，张阿姨，您别这样！快起来！
”陆沉舟的声音带着一丝虚伪的慌乱和不易察觉的不耐烦，“这样吧，
我下午还有个重要的会诊。您先回去筹钱，我这边也再想想办法。最迟明天，
必须要把手术押金交上，否则……我也很难办。”一阵压抑的啜泣和脚步声远去。
耳机里安静下来。靳砚手中的钢笔，在胶片上某个血管的交叉点，
轻轻画了一个极小的、几乎看不见的圈。他的眼神，冰冷得没有一丝波澜。陆沉舟的母亲，
李桂芝，三天前因突发剧烈头痛、呕吐入院。急诊CT显示，
她颅内有一个位置极其刁钻的囊状动脉瘤，随时可能破裂。而陆沉舟，
作为本市神经外科的“后起之秀”，自然成了他母亲的主治医师。
他一面利用自己的专业身份渲染着手术的急迫性和风险，
一面又“公事公办”地强调着高昂的手术费用，将那个本就贫困的家庭逼到了绝境。
靳砚放下钢笔，拿起桌上的内线电话，拨了一个短号：“小刘，让十六床李桂芝的家属，
就是那位张阿姨，到我办公室来一趟。就说……关于手术方案，我有些建议。”五分钟后，
一个穿着洗得发白旧衣服、面容愁苦憔悴的中年妇女，局促不安地站在了靳砚的办公桌前。
她双手紧张地绞着衣角，眼神里充满了绝望和最后一丝微弱的希冀。“靳……靳主任？
”她认得这位医院里地位超然、医术顶尖的神经外科大主任。靳砚抬抬手，示意她坐下，
语气是职业性的平和，却带着一种令人信服的沉稳：“张阿姨是吧？坐。李桂芝老人的情况，
我了解过了。”张阿姨像抓住救命稻草，刚坐下又激动地站起来：“靳主任！求求您！
救救我娘！陆医生说只有他能做，可那钱……我们真的……”“别急。”靳砚打断她，
声音不高，却带着一种奇异的安抚力量，“手术，确实需要尽快做。
至于主刀医生……”他微微停顿了一下，目光落在张阿姨那张被生活重担压垮的脸上，
“陆医生是主治，按流程是他负责。不过，这个手术的难度，对经验要求极高。
”他话锋一转，语气带着一丝不易察觉的引导，“我看了片子，瘤***置深，
毗邻重要功能区。陆医生……毕竟还年轻，独立完成这类高难度手术的经验，
恐怕还稍显不足。”张阿姨的脸色瞬间变得更加惨白，嘴唇哆嗦着：“那……那怎么办？
陆医生他说……”“经验不足，意味着风险成倍增加。”靳砚的声音很轻，
却像重锤敲在张阿姨心上，“一旦术中出现意外，比如大出血或者损伤神经……后果，
可能是瘫痪，是植物人，甚至……下不了手术台。”“啊！”张阿姨吓得腿一软，
差点瘫倒在地，声音都变了调，“不……不能啊！靳主任！求求您！您一定有办法的对不对？
您救救我娘！我给您当牛做马……”靳砚看着她崩溃的样子，眼神深处没有一丝怜悯，
只有冰冷的计算。他缓缓开口，声音带着一种悲悯的沉重：“办法……也不是没有。
按照医院规定，这种级别的疑难手术，可以申请由更资深的主任医师主刀，
或者……进行院内会诊，由多位专家共同把关，降低风险。”他身体微微前倾，
目光锐利地直视着张阿姨惊恐的眼睛：“我可以作为特聘专家，参与这次手术的会诊，
并在关键步骤提供指导。这样，手术的安全系数会大大提高。但是……”他话锋再次一转，
“这需要患者家属的书面申请，并且……需要主刀医生，也就是陆沉舟医生的同意和签字。
”“陆医生……他会同意吗？”张阿姨像是看到了唯一的曙光，又带着巨大的不安。
靳砚向后靠回椅背，手指轻轻敲击着桌面，发出规律的轻响，如同倒计时的钟摆。
“这就要看，陆医生是更在意他母亲的生命安全，
还是……更在意他自己的面子和所谓的‘权威’了。”他嘴角勾起一丝极淡的、冰冷的弧度，
“毕竟，承认自己能力不足，需要上级医师指导，对年轻医生来说，并不是一件容易的事。
尤其是在……他母亲的生命悬于一线的时候。”他最后那句话，像毒蛇的信子，
精准地舔舐在张阿姨最恐惧的神经上。“不！不能拿我娘的命冒险！”张阿姨猛地站起来，
脸上是孤注一掷的决绝，“靳主任！我这就去求陆医生！我给他磕头！求他签字！
求您一定要救救我娘！”看着张阿姨跌跌撞撞冲出去的背影，
靳砚脸上的那丝冰冷弧度加深了。他拿起内线电话：“通知手术室，
准备明天上午第一台手术，十六床李桂芝，动脉瘤夹闭术。主刀：陆沉舟。特聘指导：靳砚。
”他放下电话，目光落在窗外刺眼的阳光上。陆沉舟，你不是最在意你的前途和面子吗？
你不是喜欢在女人面前扮演无所不能的救世主吗？那就让你在你的专业领域，
在你最引以为傲的手术台上，在你亲生母亲的生死关头，亲自感受一下，什么叫无能为力，
什么叫……身败名裂。游戏，才刚刚开始。而你的母亲，将是第一个祭品。手术日。
无影灯惨白的光线笼罩着冰冷的手术台。空气中弥漫着消毒水和血腥味混合的独特气息。
各种监护仪器发出规律而单调的滴答声，如同生命的倒计时。李桂芝安静地躺在手术台上，
全身被无菌布覆盖，只露出开颅的部位。颅骨已经打开，暗红色的脑组织在灯光下微微搏动。
那个位于脑干附近的动脉瘤，像一个狰狞的恶魔之眼，隐藏在错综复杂的血管丛中，
散发着致命的威胁。主刀位置，陆沉舟穿着绿色的手术服，戴着口罩和帽子，
只露出一双眼睛。那眼神里，此刻充满了前所未有的紧张和一丝不易察觉的……恐惧。
额头上布满了细密的汗珠，旁边的器械护士不停地替他擦拭着。他的手，
握着精细的显微器械，却控制不住地有极其轻微的颤抖。他没想到靳砚会真的来！更没想到，
靳砚就站在他斜后方不到两米的地方，同样穿着手术服，戴着口罩，
只露出一双深邃、平静、如同寒潭般的眼睛，正一瞬不瞬地注视着他操作的每一个细微动作。
那目光，像无形的冰锥，刺得他脊背发凉。“吸引器。”陆沉舟的声音透过口罩传出，
带着一丝紧绷的沙哑。器械护士立刻递上。陆沉舟小心翼翼地用吸引器吸开脑组织，
试图更清晰地暴露瘤颈。他的动作因为紧张而显得有些僵硬。突然，
他手中的显微剥离子尖端，似乎极其轻微地触碰到了瘤体旁边一根极其纤细的穿支动脉！
“小心！”一个冰冷、毫无情绪起伏的声音在陆沉舟身后响起，是靳砚。
陆沉舟的手猛地一抖！这一抖，力道失控，那根比头发丝还细的穿支动脉，
在显微剥离子和吸引器的共同作用下，“嘣”地一声，断了！
一股细小的、却极其刺目的鲜红血柱，瞬间从断裂的血管口喷射而出！“啊！
”陆沉舟失声惊呼，脸色瞬间惨白如纸！巨大的恐惧瞬间攫住了他！
这是最凶险的术中大出血！而且位置在脑干附近！一旦控制不住，病人瞬间就会死亡！
“止血钳！快！双极电凝调到最大！”陆沉舟的声音都变了调，手忙脚乱地去抓器械。然而，
出血点太小，位置太深，血液又瞬间模糊了视野。他越是慌乱地试图止血，
那血反而涌得越快，瞬间就在术野里积起了一小滩，并且还在迅速扩大！监护仪上，
病人的血压开始急剧下降，心率飙升，刺耳的警报声尖锐地响起！“不行！止不住！
视野没了！”陆沉舟的声音带着哭腔，绝望地看着那不断涌出的鲜血，大脑一片空白。
巨大的恐惧和负罪感几乎将他击垮。那是他的母亲！他亲手弄断了血管！“让开。
”冰冷的声音再次响起，带着不容置疑的命令。陆沉舟像被施了定身咒，僵在原地。
靳砚一步上前，取代了他的主刀位置。他的动作快如闪电，却又精准得如同机器。
沾满鲜血的吸引器被精准地放置在出血点上方，强大的负压瞬间吸走了积血，
暴露出那个小小的、却致命的出血口。“显微持针器，7-0 Prolene线。
”靳砚的声音冷静得像在念教科书。器械护士被这突如其来的变故和靳砚强大的气场震慑，
愣了一下才慌忙递上。靳砚的手指稳如磐石，在极其狭小、被血液不断干扰的视野里，
那细如发丝的缝合针线，如同被赋予了生命，精准地穿过断裂血管的两端。
他的动作行云流水，快得让人眼花缭乱，却又带着一种令人窒息的稳定和精确。一针，两针，
三针……汹涌的出血，以肉眼可见的速度减缓，最终停止。整个手术室鸦雀无声，
只有监护仪上逐渐恢复平稳的滴答声，证明着刚刚那惊心动魄的几十秒。
所有人都屏住了呼吸，看着靳砚那双仿佛拥有魔力的手。靳砚放下器械，退后一步，
目光扫过监护仪上趋于稳定的数据，
最后落在面如死灰、浑身被冷汗浸透、如同刚从水里捞出来的陆沉舟身上。“血管吻合完毕。
出血控制。”靳砚的声音透过口罩传出，依旧毫无波澜，
仿佛刚才只是处理了一个微不足道的小问题。他看向陆沉舟，那双深邃的眼眸里，
没有任何情绪，只有一片冰冷的漠然，如同在看一个死人。“陆医生，”他淡淡地开口，
声音不大，却清晰地传遍寂静的手术室，“接下来的瘤颈夹闭，是你主刀。
希望你能吸取教训，稳住心态。毕竟……”他微微停顿了一下，
目光扫过手术台上昏迷的李桂芝，“这是你母亲的生命。”这句话，像一把淬了剧毒的匕首，
精准无比地捅进了陆沉舟的心脏最深处！将他最后一点残存的尊严和侥幸，彻底碾碎！
陆沉舟猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死瞪着靳砚。口罩下，他的牙齿咬得咯咯作响，
巨大的屈辱、恐惧、后怕和一种被彻底看穿玩弄的愤怒，如同岩浆般在他胸腔里翻涌！
他想嘶吼，想质问，想扑上去撕碎靳砚那张冷漠的脸！但他不能。这里是手术室，
周围都是同事。手术台上躺着的，是他的亲生母亲！而刚刚，
是靳砚亲手把他从亲手弑母的深渊边缘拉了回来！他只能死死地攥着拳头，
指甲深深掐进掌心，身体因为极致的愤怒和压抑而剧烈地颤抖着。
他看着靳砚那双冰冷的、仿佛洞悉一切的眼睛，一股寒意从脚底直冲头顶。
那不是救赎的眼神。那是……审判的眼神。靳砚不再看他，转身走向洗手池，
开始慢条斯理地清洗双手。冰冷的水流冲刷着他修长的手指，
也冲刷着手术室空气中弥漫的、浓重的血腥味和……绝望的味道。陆沉舟僵硬地站在原地，
看着手术台上母亲苍白的脸，看着周围同事投来的、复杂难言的目光有同情，有后怕，
更多的是一种无声的质疑和审视，看着靳砚挺拔而冷漠的背影。他知道，他完了。
他的职业生涯，他的骄傲，他的一切，
都在刚才那几十秒的慌乱和靳砚那冰冷的“救命之恩”下，被彻底摧毁了。从今以后，
在这个医院，在这个行业，他陆沉舟的名字，
将永远和“手术台上差点害死自己母亲”、“需要靳主任救场”的耻辱标签联系在一起！
而这一切的始作俑者，那个魔鬼……他甚至连一句重话都没有说。
陆沉舟感到一阵天旋地转的眩晕，胃里翻江倒海。他猛地扯下口罩，冲到角落的污物桶旁，
剧烈地干呕起来，仿佛要把灵魂都呕出来。靳砚关掉水龙头，用无菌毛巾仔细擦干双手。
他透过手术室巨大的玻璃窗，看着外面焦急等待的张阿姨和其他家属。他的目光平静无波，
仿佛刚才那场惊心动魄的生死时速从未发生。这只是第一步。陆沉舟，
你母亲替你捡回了一条命。但你的命，和你珍视的一切，才刚刚开始偿还利息。
第四章陆沉舟感觉自己像一具被抽空了灵魂的行尸走肉。
医院里那些或同情、或探究、或幸灾乐祸的目光，如同芒刺在背。他递交了年假申请，
几乎是逃离了那个让他窒息的地方。母亲李桂芝虽然捡回了一条命，但术后恢复缓慢，
言语不清，半边身体活动受限，需要长期的康复治疗。巨大的医疗费用和后续的护理开销，
像两座大山压在他身上。更让他崩溃的是，医院内部悄然流传开的消息——他陆沉舟，
在给亲妈做手术时，因为技术不精、心态失衡，差点酿成医疗事故，全靠靳主任力挽狂澜。
前途？名声？一夜之间，灰飞烟灭。他引以为傲的神经外科医生的光环，
变成了一个巨大的、耻辱的笑话。他把自己关在公寓里，窗帘紧闭，
房间里弥漫着浓烈的酒气和食物***的酸臭味。胡子拉碴，眼窝深陷，
曾经意气风发的俊脸憔悴不堪。手机屏幕上是苏晚棠发来的无数条信息，
从最初的担忧、解释，到后来的质问、哭诉，最后变成了绝望的哀求。“沉舟，
你到底怎么了？为什么不接电话？”“医院的事我听说了……那不是你的错！
靳砚他一定是故意的！”“沉舟，我好害怕……靳砚他变了，
他看我的眼神好冷……”“他冻结了我所有的卡！我连买菜的钱都没有了！”“沉舟，
求求你，帮帮我……我现在只有你了……”陆沉舟烦躁地把手机狠狠砸在沙发上。帮？
他现在自身难保！他所有的积蓄都填进了母亲的无底洞般的医疗费里，还欠了一***债。
他拿什么帮苏晚棠？那个曾经让他意乱情迷、觉得可以为了她对抗全世界的女人，
此刻在他眼里，只剩下无尽的麻烦和……一丝隐隐的怨恨。如果不是为了去见她，
如果不是那场该死的火灾闹得人尽皆知，靳砚怎么会盯上他？他怎么会落到这步田地？
手机又顽强地震动起来，屏幕上跳动着“晚棠”的名字。陆沉舟盯着那名字，眼神挣扎，
最终被一种极度的厌烦取代。他抓起手机，按下接听，不等对方开口，