这栋老旧居民楼里的空气，永远凝固着一股散不去的油腻和压抑。夏天尤甚，
闷热裹挟着劣质烟草、隔夜饭菜以及某种说不清道不明的戾气，沉甸甸地压在每一个角落。
啪！一声脆响，伴着碗碟碎裂的刺耳声音，从逼仄的厨房里传出来。“死丫头！
眼睛长***上了？端个汤都端不稳！你想烫死我？！”父亲赵大刚的咆哮如同炸雷，
他粗壮的手臂挥动着，油渍麻花的背心勒出***的肚腩。赵默缩在厨房门口，
瘦削的身子几不可见地抖了一下。地上是泼洒一地的冬瓜汤和碎裂的瓷片，
滚烫的汤汁有几滴溅在她***的小腿上，立刻泛起红点。她没敢吭声，只迅速蹲下去，
徒手去捡那些碎片，指尖被划了一下，沁出血珠，她也只是飞快地在衣服上蹭掉。“爸，
对不起，我马上收拾干净。”她的声音低得像蚊子哼，没有任何情绪起伏，
只有一种熟练的麻木。“收拾？就知道收拾！养你这么大有什么用？赔钱货！
”赵大刚不解气，上前一步，抬脚就踹在赵默瘦弱的肩胛上。她猝不及防，向前一扑，
手掌按在碎瓷片上，钻心的疼。她咬紧下唇，把痛呼死死咽了回去。不能哭，哭了打得更狠。
“行了行了，踹两脚得了，打坏了谁干活？”母亲王秀娟端着一盘炒白菜从旁边挤过来，
语气平淡，仿佛只是在评论天气，“赶紧收拾了，你弟快放学了，等着吃饭呢。
”赵默低着头，加快动作，把碎片拢到一起，又去找抹布擦地。额前的碎发垂下来，
遮住了她的眼睛，也遮住了里面一闪而过的死寂。饭桌的气氛同样令人窒息。
唯一的荤菜炒鸡蛋摆在弟弟赵耀祖面前，哥哥赵宏博筷子飞快地往自己碗里扒拉，油光满面。
赵宏博瞥了一眼默默扒着白饭拌白菜的赵默，嗤笑一声，故意把筷子一放，撩起自己的背心，
露出腰间新买的皮带，logo显眼。“爸，妈，看看，真皮的，
我们队里他混在一个业余篮球队好几个都买了，咱也不能跌份儿，是不？
”王秀娟立刻眉开眼笑：“哎哟，还是我儿子有出息，知道打扮了！穿着真精神！
”赵大刚也从鼻子里“嗯”了一声，表示认可。赵宏博得意更甚，斜睨着赵默，声音拖长了，
带着恶意的嘲弄：“赔钱货，也配跟我比？你也就只配穿捡人家不要的破烂儿。”他说着，
似乎想起什么，弹烟灰似的弹了弹手指，“哦对了，昨天我换下来那两件T恤，臭了，
记得给我手洗干净点，用那个新买的洗衣液，闻着贵。”赵默没应声，
只是嚼着嘴里寡淡的饭粒，味同嚼蜡。饭后，赵耀祖把空碗一推，回自己房间打游戏。
赵宏博剔着牙，晃悠到阳台上抽烟。赵默在厨房洗碗，水流声哗哗作响。赵宏博抽完烟进来，
经过厨房，脚步停了一下。他走到赵默身后，看着她在水池前忙碌的背影，
嘴角勾起一抹扭曲的笑。他吸了一口手里快要燃尽的烟蒂，猛地伸手，撩开赵默后颈的碎发，
将猩红的烟头狠狠按在她纤细的胳膊内侧。“呃！
”皮肉烧灼的剧痛让赵默控制不住地发出一声短促的闷哼，身体剧烈一颤，
手里的盘子差点滑脱。一股皮肉烧焦的糊味弥漫开。赵宏博凑近她耳边，
声音带着变态的满足感：“给你做个记号，省得你忘了自己是个什么货色。赔钱货，
就得认命。”赵默猛地扭过头，眼睛黑沉沉地盯着他，那里面没有泪，
只有一片冰冷的、深不见底的寒潭。赵宏博被那眼神看得莫名一怵，
随即恼羞成怒：“看什么看？找打是不是？！”他扬手作势要打。赵默却已经转回头，
继续打开水龙头，冲刷着碗碟，也冲刷着胳膊上那个新鲜出炉、狰狞红肿的烫伤。水流冲过，
刺疼钻心。她只是更用力地握着碗，指节泛白。王秀娟闻声探头进来：“又怎么了？
”赵宏博立刻换上满不在乎的调子：“没事儿，妈，我跟妹妹闹着玩呢。
”王秀娟嗔怪地瞪了赵默一眼：“多大的人了，毛手毛脚的，好好洗你的碗！
别老是惹你哥不高兴。”看，这就是她的家。哥哥的虐待是“闹着玩”，
爸爸的拳脚是家常便饭，弟弟的冷漠是理所当然，
而妈妈……妈妈永远用那句轻飘飘的“一家人”、“亲情”、“姐要让着弟”，
把她牢牢钉在祭坛上，抽干她的每一滴血。她曾经以为，高考是唯一的出路。
她拼了命地学习，在夹缝里，在殴打和辱骂的间隙，在所有人都睡着后的深夜，
就着厕所昏暗的灯光看书。她藏着一个小小的铁皮盒子，
里面是她省下早餐钱买来的二手复习资料，还有她偷偷攒下的几块钱。她成功了。
那张薄薄的、却重若千钧的大学录取通知书，几乎是冒着生命危险，才躲过层层搜查，
辗转寄到了她打工的便利店，由好心的老板娘替她签收藏好。她不敢带回家，
只敢在夜深人静时，躲在被窝里，用手电筒照着，反反复复地看那个鎏金的校徽，
那个她的名字。那不仅是通知书，那是她通往另一个世界、另一种人生的船票，
是她全部的希望。她甚至幻想过，也许，只是也许，看到这张通知书，父母会有一丝动摇，
会觉得脸上有光，会允许她去……她真是太天真了。那天下着大雨，
闷雷一个接一个在头顶炸开。她终于鼓起勇气，
揣着那份小心翼翼藏了好几天、几乎被体温焐热的通知书，踏进了家门。家里气氛不对。
赵大刚阴沉着脸坐在沙发上，王秀娟在一旁搓着手，眼神躲闪。赵宏博翘着二郎腿，
脸上是看好戏的讥诮。连赵耀祖都没回房间，坐在桌边玩手机，偶尔抬头瞥她一眼，
没什么表情。“爸，妈……”赵默深吸一口气，心脏跳得厉害，
她从怀里掏出那个用塑料袋层层包裹的通知书，像是捧出自己的心脏，
“我……我考上大学了，是很好的大学……”她的话还没说完，赵大刚猛地站起来，
一把夺过那张纸，粗暴地撕开塑料袋。“大学？”他浑浊的眼睛扫过纸上的字，
脸上的横肉抽搐着，像是听到了天大的笑话，“就你？还想上大学？
老子的钱是留着给你弟买房子、给你哥娶媳妇的！给你去读那些没用的书？做梦！”“爸，
我可以申请助学贷款，我还可以打工，我不会花家里……”赵默急了，
上前想去抢回她的希望。但赵大刚已经狰狞地笑着，双手抓住通知书的边缘。
“嘶啦——”清脆的撕裂声，像惊雷一样劈在赵默的神经上。一下，两下，
三下……那张承载了她所有青春、所有挣扎、所有梦想的纸，
在赵大刚粗壮的手指间变成碎片，被他随手抛向空中，又混着窗外溅进来的雨水，
零落成泥碾作尘。“死了这条心吧！”赵大刚唾沫横飞，“给你找了个好人家，准备嫁人！
”赵默僵在原地，瞳孔放大，看着那些碎片如同雪花般落下，整个世界的声音都消失了，
只剩下她心脏碎裂的轰鸣。她所有的力气，所有的热望，在这一刻被彻底抽空。
王秀娟这时才走上前，扯住赵默冰凉的胳膊，声音一如既往，
带着那种令人作呕的“劝慰”：“默啊，女孩子读那么多书有什么用？最终不还是要嫁人？
爸妈养你这么大不容易，你也该为家里着想着想。你看你哥你弟，
以后都是要顶门立户的……”赵默猛地甩开她的手，眼神空洞地看向她。
王秀娟被那眼神看得有些发毛，但立刻又板起脸：“你这孩子！怎么不识好歹呢？
爸妈还能害你？对方家里条件不错，愿意出五万彩礼呢！五万啊！
够给你弟买不少好东西了……”五万块。卖了她的未来，她的梦想，她的人生。
就为了五万块。“对方虽然年纪大了点，腿脚有点不方便，但人老实，
你过去不会吃亏的……”王秀娟还在絮絮叨叨。赵默什么都听不进去了。
她看着那一地狼藉的碎片，看着父亲狰狞的脸，母亲虚伪的嘴脸，哥哥得意的笑，
弟弟事不关己的冷漠……心底最后一丝属于“家”的温情，彻底湮灭。取而代之的，
是一种冰冷刺骨的、疯狂滋长的黑暗。她忽然笑了。嘴角极其缓慢地向上扯起一个弧度，
诡异得让满屋子的人都愣了一下。“好啊。”她说，声音平静得没有一丝波澜，“我嫁。
”王秀娟和赵大刚对视一眼，显然没料到她会这么顺从。“这就对了嘛！这才是妈的乖女儿！
”王秀娟立刻喜笑颜开，亲热地想去拉她的手，却被赵默不着痕迹地避开。“不过，
”赵默抬起眼，目光扫过他们每一个人，像是在确认什么，“彩礼要先拿到手。而且，
既然要嫁，总要有点嫁妆，风光一点，对方也好看。”赵大刚皱皱眉，但想到那五万块，
还是勉强点头：“算你还有点良心。行，让你妈给你扯块红布做衣裳。”“不止，
”赵默的语气带着一种奇异的蛊惑，“我看村头张屠户家嫁女儿，还给了娘家一头猪呢。
咱们家虽然不图那些，但面子得做足。这样吧，婚礼前，咱们自家人先好好吃一顿，
当是给我送行，也当是庆祝……庆祝家里终于要有一大笔进项了。”她顿了顿，
补充道：“我来张罗，用我最后那点私房钱，买点好酒好菜。”赵宏博一听有好酒好菜，
眼睛亮了：“算你还有点良心！”赵大刚也哼了一声，没反对。王秀娟更是笑得见牙不见眼，
只觉得女儿终于“开窍”了，懂得“报恩”了。只有赵默，低着头，
唇角弯起一个冰冷诡异的弧度。她确实要好好张罗一桌“送行酒”。接下来的日子，
赵默表现得异常温顺和积极。她不再有任何反抗，默默承担所有家务，
甚至对赵宏博的虐待也逆来顺受，仿佛真的认命了。
出自己藏得极深、最后那点微薄的积蓄——那是她原本打算用来去大学报到的路费和生活费。
她去了市场上，买了最肥的鸡，最贵的酒，还有家里平时绝舍不得买的高级熟食。
她还特意去了一趟县里，说是买些喜庆的装饰，顺便……去看看嫁衣的样子。没有人知道，
在县里那个嘈杂的旧货市场深处，她见到了一个脸上带疤、眼神精明的男人。
她平静地、条理清晰地和对方谈了一笔交易。一笔关于“劳动力”的交易。
年轻力壮的男劳力，在黑矿上，可是很值钱的。两个，一个脾气暴虐，一个细皮嫩肉，
都是“好货”。甚至还有一个中年男女，虽然年纪大了点，但便宜点处理，矿上也愿意收。
价格谈得出奇顺利。对方预付了她一小笔订金，
并且约定好了“收货”的时间和方式——就在她婚礼的当天上午，
娘家会摆“送行酒”的时候，人会直接上门来“接”。她仔细描述了“货物”的特征，
甚至提供了照片她偷***的全家福。冷静得仿佛在谈论几件与自己毫不相干的物品。
婚礼前夜，赵默最后一次睡在那个储藏间改成的、堆满杂物的小床上。
她听着窗外隐约的风声，摸了摸胳膊上烟烫的旧疤新伤，内心一片平静的死寂。没有恨，
也没有爱，只剩下彻骨的冰冷和即将完成的决绝。第二天，天色阴沉。
赵家破天荒地早早热闹起来。王秀娟翻出一件压箱底的红褂子让赵默换上，
自己则喜气洋洋地清点着即将到手的五万块彩礼——对方说好今天一早送过来。
赵大刚难得没有发脾气，指挥着赵宏博把桌子擦干净。赵耀祖也起了床，
对着一桌难得丰盛的酒菜，难得地给了个好脸色。“姐，这烧鸡闻着真香。
”他甚至主动和赵默说了一句话。赵默对他笑了笑，那笑容极淡，未达眼底。她起身，
拿出那几瓶昂贵的白酒，给赵大刚和赵宏博倒满，又给王秀娟和赵耀祖倒了饮料。“爸，妈，
哥，弟。”她端起自己面前那杯水，声音平稳，“今天我就出嫁了，
谢谢你们这么多年的‘养育之恩’。这杯，我敬你们。”她仰头，喝光了杯子里的水。
赵大刚几人心情极好，也纷纷举杯，尤其是赵大刚和赵宏博，一口就闷了半杯白酒，
咂着嘴称赞：“好酒！”酒过三巡，菜过五味。桌上的气氛越来越热烈，
赵大刚和赵宏博已经开始勾肩搭背地吹牛，王秀娟笑着数钱，赵耀祖专心致志地啃着鸡腿。
赵默安静地坐着，像是个局外人，只有嘴角噙着一丝若有若无的冷笑。突然，
赵宏博晃了晃脑袋：“咦？怎么……怎么有点晕……”赵大刚也皱起眉，感觉视线开始模糊，
浑身发软：“这酒……劲头这么大……”王秀娟手里的钞票滑落在地，她想去捡，
身体却不受控制地歪倒在椅子上：“我……我怎么没力气了……”赵耀祖直接脑袋一歪，
趴在了桌子上，手里的鸡腿滚落。扑通，扑通……接连几声闷响，
赵家除了赵默以外的所有人，都毫无征兆地陷入了昏迷，东倒西歪地瘫在椅子上、地上。
赵默缓缓站起身，冷静地走到窗边，撩开窗帘一角。院门外，
一辆破旧不堪、没有牌照的面包车，如同幽灵般准时停下。
车上下来两个身材粗壮、面色凶狠的男人，径直走向赵家房门。敲门声响起，不轻不重，
三下。赵默走过去，打开了门。那个刀疤脸男人探头进来，扫了一眼屋内横七竖八躺倒的人，
眼里闪过满意和贪婪的光。他身后另一个男人则警惕地打量着外面。“效率挺高。
”刀疤脸对赵默点点头，声音沙哑，“钱货两清。”他将一个厚厚的信封塞给赵默。
赵默接过，看都没看，直接塞进贴身的衣兜里。那是卖断她所谓“亲人”的血肉钱，
比她那份彩礼，多了整整三倍。刀疤脸一挥手，身后进来几个人，
动作麻利地将昏迷不醒的赵大刚、王秀娟、赵宏博、赵耀祖像拖死狗一样拖了出去，
塞进了面包车黑暗的车厢里。他们甚至没有多看赵默一眼。整个过程快得惊人，
前后不过几分钟。面包车发动，冒着黑烟，迅速消失在狭窄的巷口，仿佛从未出现过。
家里瞬间空了下来。只剩下满桌狼藉的杯盘，空气中残留的酒气和食物香气，
混合着一种冰冷的绝望。赵默站在原地，静静地看着空荡荡的屋子。阳光从窗户照进来，
照亮空气中飞舞的尘埃，也照亮她脸上没有任何表情的侧脸。她慢慢走回桌边，
端起桌上那杯谁也没碰过的、给“新郎”家准备的喜酒。鲜红的酒液，在劣质玻璃杯里晃荡，
像血。她走到门口，望向远方——那不再是她的家，而是通往未知地狱的方向。她微微一笑，
那笑容里，是彻底解脱的冰冷，和一种玉石俱焚的疯狂。她轻轻举杯，
用只有自己能听到的声音，清晰而缓慢地说：“Cheers，我亲爱的家人们。
”“矿井深处，好好享受你们的新人生。”玻璃杯微微倾斜，鲜红的酒液倾泻而下，
洒落在门前肮脏的土地上，如同一场无声的祭奠。面包车的尾灯消失在巷口，
扬起的灰尘缓缓落下，如同为这个家庭奏响的最后挽歌。赵默站在空荡死寂的堂屋里，
方才的喧嚣和此刻的死寂形成了令人心悸的对比。她脸上那冰冷诡异的笑容慢慢淡去，
取而代之的是一种极致的平静，仿佛暴风雨过后被彻底涤荡一空的天空，干净，却毫无生机。
她没有丝毫停顿。转身，快步走进自己那个堆满杂物的储藏间。蹲下身，
挪开角落里一个破旧的纸箱，露出下面几块松动的砖头。她徒手抠开砖块，
从里面掏出一个用油布包裹得严严实实的小包。
原件她早已偷偷寄存在了便利店老板娘那里、身份证、高中毕业证、几张皱巴巴的零钱，
以及刚才刀疤脸给的那个厚厚的信封。她没数信封里的钱，直接抽出几张大额钞票塞进口袋，
将其余的重新包好，贴身藏在内衣里。动作麻利，没有丝毫犹豫。最后，
她看了一眼这个狭小、阴暗、充满霉味和痛苦记忆的空间。没有留恋，
只有一种迫不及待要逃离的决绝。她拉开门，走了出去，没有回头。经过堂屋饭桌时，
她瞥见地上那个被赵耀祖啃了一半的鸡腿，以及赵宏博掉落的、印着丑陋logo的皮带。
她眼神没有丝毫波动，像看着一堆无关紧要的垃圾。院门在她身后轻轻合上，
发出沉闷的声响，隔绝了一个时代。她沿着狭窄、污水横流的巷子快步走着，
方向与那辆面包车消失的方向相反。阳光刺眼，她却感觉不到丝毫暖意，
血液里流淌的仿佛都是冰碴子。她知道时间不多。刀疤脸那边一旦“交货”完成，
或者家里任何一个人中途醒来闹出动静，都可能引来变数。她必须尽快离开这个小镇，
远走高飞。她没有去镇口的汽车站，那里人多眼杂。
而是绕到了镇子另一头的一个私人货车停车场。这里鱼龙混杂，多是跑长途运输的司机，
只要付钱，很容易找到愿意捎带一程的车。她压低帽檐，用之前就观察好的说辞，
很快找到一个面相憨厚、正要往省城方向送货的中年司机。“大叔，我去省城看我姥姥，
她病重了，能捎我一段吗？我给钱。”她拿出早就准备好的说辞，
声音带着刻意伪装的焦急和哭腔，递过去一张钞票。司机打量了她一下，
看着小姑娘眼圈红红那是她刚刚狠狠掐自己大腿掐出来的，一副可怜兮兮的样子，
又看了看那足够付车费的钞票，点了点头：“上来吧，副驾驶。”货车轰鸣着驶出停车场，
颠簸着驶上国道。小镇的轮廓在车窗外逐渐缩小，最终消失在地平线上。赵默靠在车窗上，
看着外面飞速掠过的田野和村庄，内心一片麻木的空白。没有计划成功的喜悦，
没有大仇得报的***，也没有对未来的憧憬。她只是觉得累，
一种从骨髓里透出来的、积攒了十八年的疲惫。她闭上了眼睛。不知过了多久，
她被一阵颠簸惊醒。货车正在驶入省城周边的物流集散地，嘈杂喧嚣扑面而来。“小姑娘，
到了啊，这边不好停车，你就这儿下吧。”司机师傅好心提醒。赵默道了谢，敏捷地跳下车。
巨大的货车轰鸣着开走，将她独自留在这个陌生而庞大的城市边缘。人潮涌动，车流如织。
每个人都行色匆匆，有着自己的目的地。只有她，像一颗被连根拔起、随意丢弃的野草，
不知该飘向何方。她站在路边，愣了几秒钟。然后，本能驱使她走向最近的一个公共厕所。
锁上隔间的门，她终于拿出了那个油布包。她数了数信封里的钱。整整十五万。
一笔对于曾经的她而言，天文数字的巨款。卖了她，得了五万彩礼。卖了全家，得了十五万。
真是讽刺。她抽出一部分钱，分开放在不同的口袋和鞋垫里。
然后她撕掉了那份粘好的录取通知书复印件，撕得粉碎，冲进了下水道。过去，
不需要留念了。那份原件，就让它永远留在老板娘那里，成为一个无人知晓的遗迹吧。
做完这一切，她走出厕所，深吸了一口混合着汽车尾气和灰尘的城市空气。
她需要一个新的身份，至少，是一个暂时的落脚点。她走进一家看起来不起眼的网吧，
开了一台临时机。避开所有需要实名认证的渠道，只在一些本地论坛和招聘网站上浏览。
她需要工作，包吃包住最好，不需要太多身份信息的那种。
她的目光最终停留在一条招聘信息上：“高档会所招聘服务员，待遇优厚，包食宿，
要求形象好，能吃苦，无需经验。”高档会所？她知道那可能是什么地方。
但“包食宿”、“无需经验”像是有魔力，吸引着她。她别无选择。
她不能再露面于任何需要核查背景的正规场所。她记下地址和联系方式，离开了网吧。
按照地址，她找到了那家位于繁华地段背后一条巷子里的“蓝鼎会所”。
门面装修得金碧辉煌，却又透着一股暧昧和压抑。时间是下午，会所还没开始营业，
只有侧门开着。她深吸一口气，走了进去。
接待她的是一个三十多岁、妆容精致、眼神锐利的女人，自称梅姐。梅姐上下打量着她，
目光像刀子一样，似乎能剥开她朴素的衣服看到内里。“多大了？以前干过吗？
”梅姐点燃一支细长的香烟，吐着烟圈问。“十八。没干过。”赵默垂下眼，
尽量让自己看起来顺从又怯懦，“家里穷，出来找口饭吃。什么都能干。
”梅姐似乎对她的青涩和“干净”很满意，这种类型在某些客人那里很吃香。
“我们这里规矩多，要听话。主要就是端茶送水，陪客人说说话，唱唱歌。
客人给的小费自己收着，底薪按天算。做得好，挣得不少。”赵默点点头：“我听话。
”“身份证呢？登记一下。”“来的路上被偷了……”赵默早就想好了借口，
声音带着恰到好处的慌乱和哭音，“补办需要时间，梅姐，我能不能先干着？
我真的很需要这份工作，我睡大街都好几天了……”梅姐皱皱眉，
但看着女孩苍白瘦弱的样子，又想到最近确实缺人，摆了摆手：“行了行了，算你运气好。
跟我来吧，给你安排个宿舍。晚上过来培训。”所谓的宿舍，