2025年，一股神秘力量席卷全国，其他考生智力集体归零。
当整个国家的人才选拔体系濒临崩溃之际，我，
一个做了三年粉笔、五年中公的优秀社会接班人缓缓睁开了双眼。只见我朱唇轻启，
吐出一句注定载入史册的誓言：“今年，这个编制，由我来守护。”1.起初，
人们都以为是自己睡懵了，从没想过自己会大脑宕机长达几个月。事情开始有点不对劲，
专家还在辟谣说这只是春乏秋困冬眠夏打盹的普通现象，多喝水多睡觉便会缓解。
直到国考报名时，工作人员接了一个又一个的咨询电话，陷入沉思。“您好同志，
我……我叫什么来着？”“密码？什么是密码？这个不是你们统一发吗？”“我的手机号？
152……后面是……啊啊啊我的头好痛！”“工作人员同志，我验证码输了八遍了，
那个点击拖动滑块是什么意思？滑块是什么？”报名表上，百花齐放。有人在姓名
栏填了子涵的妈妈。有人在政治面貌栏虔诚地写下中上水平，五官端正。
有人在籍贯栏深情地打出我爸爸妈妈的故乡。有人在民族
栏自豪地填了中华民族、炎黄子孙。有人获奖情况栏，
郑重写下曾获再来一瓶奖励，累计兑换三瓶。而此刻的我，正悠闲地坐在电脑前，
流畅地输入我那包含大小写字母、数字和特殊符号的密码，一次登录成功。
我的手指在键盘上跳跃，
如德芙般丝滑地敲下个人姓名、身份证号、手机号、邮箱等各项基本信息，当页面成功跳转，
显示报名成功时，我仿佛听见，命运齿轮转动都声音。我知道，这个国家的编制，
真的只能靠我来扛了。我手中握着的不是鼠标，是点燃文明的火炬！我指尖敲击的不是键盘，
是重启时代的钟声！我眼中看到的不是屏幕，是民族未来的曙光！报名截止那天，
最终的统计结果震惊全国：成功完成报名的考生人数只有20人，创下历史新低。
其中19人在家庭主要成员关系栏上填的父子、妈子，唯一一个填写正确的便是我。
考场安排也随之精简。原本需要动用全国中小学教室的国考，现在只需要一间教室。
2.考试当天，我提前半小时到达考场。门口保安大爷拦住我：“小同志你好，
你是来监考的吧？”我缓缓拿出准考证，表情云淡风轻：“不，我是来考试的。
”保安盯着准考证上那些被称为汉字和***数字的神秘符号，突然热泪盈眶，
紧紧握住我的手：“太好了！小同志！组织等你等得好苦啊！”我一路踢着正步，
昂首挺胸走考场，监考老师正忙着给其他考生发棒棒糖，
防止他们因为过度焦虑而啃烂答题卡。有人对着试卷傻笑，有人在草稿纸上画小猪佩奇，
坐在我身后的大哥已经将试卷折成了飞机，他轻哈一口气，喃喃道：“飞翔吧，我的编制梦！
”当广播里响起考试正式开始时，整个考场突然安静下来。所有人目光齐刷刷投向我，
我是考场中唯一一个拿起笔，并且知道笔是可以写字的天才。我深吸一口气，翻开了试卷，
迎接时代对我的考验。然后我看到了第一题。“人民对美好生活的向往，
就是我们的奋斗目标。”这句话的意思是，我们应该帮人民实现_______。
过90秒广告C. 工作日老板带头摸鱼D. 实现中华民族伟大复兴我的心被狠狠触动了。
原来，守护文明火种的道路，比我想象中还要任重道远。最终，我凭借着八年考公修炼出的，
近乎本能的党性修养，用尽全身力气，填了D。我知道，我选择的不仅是标准答案，
更是一种牺牲，一种众人皆醉我独醒的崇高觉悟。这一刻，我感觉自己胸前的红领巾，
更加鲜艳了。紧接着，我把目光看向了常识判断题。以下列关于生活安全的说法，
正确的是____A. 手机掉进厕所，应立即伸手捞取，
以免错过老板@全体成员发的一分钱红包B. 遇到火灾先拍vlog《烈焰求生》，
标注#消防员哥哥快来#可加速救援C. 雷雨天撑金属伞跳《惊雷》广场舞，
抗雷同时可角逐社区舞王D. 以上都不对整个考场的其他考生都在抓耳挠腮，陷入深思。
我身旁的兄弟对选项A频频点头，仿佛回忆起了某次痛失0.01元红包的惨剧。
后排那位折纸飞机的大哥对选项C表现出浓厚兴趣，已经开始活动脚踝准备起舞。而我，
这位在这片思维的荒原上唯一的守夜人，默默勾选了 D。我知道，
我捍卫的不仅是标准答案，更是人类常识的最后底线。整个考场，只剩下我笔尖沙沙的声响，
如同中华文明复苏的前奏。其他十九位考生，早已放弃了思考，目光如同追光灯一般，
牢牢锁定在我身上。我从他们呆滞的眼神中，读出了崇拜与迷茫的复杂情绪，
那是对文曲星降世的敬仰！终于，在开考仅仅三十分钟后，我“啪”一声将笔扣在桌上。
声音不大，但在教室里听起来格外清晰。监考老师一个激灵，
差点把准备发给下一个考生的棒棒糖掉在地上。他快步走来，声音颤抖：“同……同志，
你是……哪里不舒服吗？”我缓缓抬起头，迎着大家惊讶的目光，
云淡风轻地吐出一句话：“我答完了，检查了五遍。”“……”时间仿佛凝固了，
空气中只剩下大家的呼吸声。监考老师用颤抖的手拿起我的答题卡，
只见客观题部分涂得饱满整齐，如同标准的印刷体。主观题区域字迹工整，文采斐然，
他甚至瞥见了五位一体、四个服从和两学一做等高级词汇，
我的文字在阳光下闪耀着智慧的光芒。“天……天才……”监控老师的声音颤抖，
扶住了讲台才勉强站稳。我靠在椅背上，闭目养神。深藏功与名。我知道，我刚刚完成的，
不仅仅是一场考试。而是一场对旧时代的告别，和一个新时代的奠基礼。
3.经过短暂的午休，我拿着喝了半杯都冰美式，迈着沉稳的步伐重返战场。
监考老师看到我进来，眼睛瞬间亮了，仿佛迷航的船只看到了灯塔。他小跑着过来，
低声问道：“小同志，需不需要给您换个电竞椅？或者再来条毛毯？空调温度合适吗？
”我摆摆手，在那张朴素且有点硌***的木头凳落座。下午是《申论》。
题目赫然写着以“科技发展实现伟大成就”为主题，写一篇文章。其他考生对着，
题目发呆时，我的嘴角已扬起必胜的弧度。开头段，我笔走龙蛇。从车马慢
写到5G快，从烽火连三月写到微信秒回宝宝在吗？，
正如古希腊智者所言：时代的车轮创亖你的时候，连招呼都不会打一声。中间段，
我思如泉涌。深刻论述了从菜鸟驿站机器人到国家级工业4.0的跃迁之路，
用命运的齿轮开始转动这种超高修辞来形容关键技术突破的瞬间。结尾段，我升华主旨。
科技不是冰冷的代码，而是有温度的桥梁，它让山区的孩子能上网课，
让留守的老人能刷到儿女的视频，愿以我辈之奋斗，助力科技发展，
让伟大成就不仅写在论文里，更写在每一个终于连上网了的笑容里！
在考场上的众人还在与第一个自然段搏斗，纠结于科技是第几生产力时，
我已经完成了：①1200字雄文，字字都是有效输出，没有一个字是水的。
②三个鲜活的正反案例，能让阅卷老师直呼***还能这样！
③四处恰到好处的古诗词引用，包括不限于不畏浮云遮望眼、春江水暖鸭先知等。
④五次精准的领导人思想引用，每次引用都恰到好处，值得全文背诵。收笔的瞬间，
整个考场仿佛被按下了静音键。监考老师悄无声息地走到我身边，他没有立刻收走我的答卷，
而是对着我的文章，深深地鞠了一躬。“小……小同……同志，”他声音哽咽，
“我能……我能把您的答卷拍个照吗？我想发个朋友圈，标题就叫《见证历史》。
”我微微颔首，保持着一个准公务员应有的谦逊与风度。那一刻，我知道，
我交上去的不只是一份申论答案，更是一份宣言。这个编制，我守定了！下一步，
就该考虑我的办公室朝南还是朝北了。最好离茶水间近一点。4.国考成绩公布那天，
官网的服务器前所未有地清净，毕竟全国只有20个人需要查分。当然还有一个重要原因是，