一 雪夜惊魂大雪下了三天，赵家村被埋进了厚厚的白色里。天是灰的，地是白的，
静得吓人，连狗叫都听不见一声。赵老四缩在炕上，裹紧了那床硬得像板子一样的棉被。
屋里不比外头暖和多少，墙角结着霜，水缸里冻了结实的冰。他叹了口气，
白气在眼前一晃就散了。存下的柴火眼看就要烧光，粮食袋子也快见了底。
这场雪要是再不停，怕是熬不过这个冬天了。他想起村东头那片老林子。往年大雪封山，
村里几个胆大的会冒险进去，运气好能捡到冻死的野兔，甚至还有傻狍子。去年冬天，
邻村的王老棍就在一棵歪脖子松树下捡到过半袋子粮食，用油布包得好好的，不知是谁藏的，
救了他们一家子的命。“不能等死。”赵老四喃喃自语，干裂的嘴唇渗出血丝。他翻身下炕，
穿上那件补丁摞补丁的棉袄，又从门后拿起几乎秃了的扫帚，准备清理堵住院门的雪。
院门是从外面被撞开的，伴随着急促的喘息和雪块掉落的声音。
住在隔壁的孙四婶踉跄着扑了进来，脸冻得青紫，嘴唇哆嗦着，话都说不利索。
“老四……老四……完了，完了啊！”赵老四心里一沉，扶住几乎站不稳的孙四婶：“四婶，
慢点说，咋了？”“李……李老栓……他……”孙四婶眼里全是恐惧，手指着村外的方向，
“他死了！死在老林子边上那口废井里了！”李老栓是村里出了名的老光棍，为人老实巴交，
就是胆子小。昨天早上，他也是因为家里断粮，跟赵老四提过一句想去老林子碰碰运气。
“怎么死的？”赵老四感觉一股寒气从脚底冒起来，比这天气还冷。
“不知道……早上张寡妇家的狗跑到那边，围着井口叫，才被人发现……”孙四婶浑身发抖，
“捞上来的时候，人都硬了，像是……像是被什么东西给拖进井里的，
脖子上……有印子……”赵老四跟着孙四婶深一脚浅一脚地赶到村口老井边时，
那里已经围了几个村民，都缩着脖子，脸上带着同样的惊惧。
井口积年的石板井盖被掀在一旁，黑黢黢的井口像一张吃人的嘴。
李老栓的尸体就摆在旁边的雪地上，盖了张破草席，一只青紫色的手露在外面，僵直地蜷着。
村长老刘头蹲在旁边，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，眉头拧成了疙瘩。他掀开草席一角，
赵老四凑过去看了一眼，胃里一阵翻腾。李老栓的脸扭曲着，眼睛瞪得老大，
瞳孔里只剩下恐惧。最让人头皮发麻的是他的脖子，上面清清楚楚印着几道深紫色的淤痕，
细细的，像是被什么冰冷僵硬的东西死死掐过。“不像是人干的……”老刘头吐出一口烟，
声音沙哑，“这印子……太怪了。”人群里响起压抑的抽泣和议论。“我早就说过，
那老林子邪性……”“去年冬天，王老棍捡了那袋粮食后，他家娃就病了一个月，
说是总梦见一个穿白衣服的女人站在他炕头。”“这雪也不正常，下得太大了，
像是要埋掉什么东西……”恐惧像这漫天大雪一样，沉甸甸地压在每个人心头。
没人敢再去老林子，甚至没人敢大声说话。赵老四默默回到自己冰冷的小屋，
看着空荡荡的米缸，心里的绝望比饥饿更厉害。第二天夜里，雪还在下。
赵老四被一阵奇怪的声音吵醒。像是有人在哭，又像是风吹过窗户缝隙的尖啸，细细的，
断断续续。他竖起耳朵听，那声音又没了。他以为是错觉，刚重新躺下，声音又响起来，
这次更近了，仿佛就在院墙外面。他披上衣服，蹑手蹑脚走到窗边，用哈气融开一小块冰花，
凑上去往外看。院子里白茫茫一片，什么也没有。就在他准备退回炕上时，
眼角的余光瞥见院门外的雪地上，好像有一行脚印。不是动物的蹄印，
也不是村里人常穿的棉鞋或草鞋的印子。那脚印很浅，很小，像是光着脚的小孩踩出来的，
但步伐间的距离却很大，不像是孩子能迈出的步子。脚印从村子的方向延伸过来，
到了他家门口，似乎停顿了一下，然后径直朝着老林子的方向去了，
消失在沉沉的夜色与雪幕里。赵老四的心跳得像打鼓。他不敢开门，也不敢再看，
背靠着冰冷的土墙滑坐在地上，直到天亮。天亮后，他大着胆子出门查看。雪还在下，
那行诡异的脚印已经被新雪覆盖得几乎看不见了。他以为自己昨晚是饿出了幻觉。
晌午的时候，村里又出事了。住在村西头的马家媳妇疯了。她男人去年进山砍柴摔死了，
留下她和一个三岁的娃。村里几个女人去给她送点稀粥，发现她缩在炕角，头发散乱，
又哭又笑，
复念叨着：“白色的手……井里伸出来的白色的手……勾我娃的魂……”她那个三岁的孩子，
躺在炕上，小脸青紫，身体冰凉，早就没了气息。孩子的脖子上，也有几道淡淡的，
细长的紫色淤痕。恐慌彻底炸开了。白色的手，井，
孩子诡异的死法……所有人都想起了那个关于“雪娃子”的老话。说是过去村里饥荒，
有户人家实在养不活孩子，就把一个女儿推进了雪地里活活冻死。那孩子怨气不散，
化成了雪娃子，专门在大雪封山的时候出来，用冰冷的手把人拖走，
尤其是那些快要饿死或者落了单的人。没人亲眼见过雪娃子，但一代代人都这么传。
以前只当是吓唬小孩的故事，现在，李老栓死了，马家孩子也死了，那诡异的脚印，
马家媳妇疯癫的话语……一切都指向那个古老的恐怖传说。村子彻底死了过去。
家家户户门窗紧闭，大白天的也没人敢出来走动。
储存的那点粮食和柴火以更快的速度消耗着。绝望的气氛比严寒更致命。
赵老四饿得前胸贴后背，眼睛发花。他知道，再这样下去，不被雪娃子抓走，
也会饿死冻死在家里。去老林子，或许还有一线生机，至少，能做个明白鬼。
他想起老一辈人模糊提过，老林子深处，靠近那口废井的地方，好像有个废弃的窝棚，
是很多年前猎人留下的，说不定里面能找到点啥。他瞒着所有人，
揣上家里最后半块梆硬的窝窝头，又从灶台边拿走了那把锈迹斑斑但磨过的柴刀别在腰后。
他选在正午时分出门，这是一天里雪势稍小，光线最亮的时候。老林子就在村东一里外，
平日里走起来很快，但现在积雪没过膝盖，每走一步都异常艰难。
四周只有他踩雪的咯吱声和风穿过光秃秃树枝的呜咽声。越往林子深处走，光线越暗，
高大的松树和栎树枝桠交错，遮蔽了天空，雪也似乎小了些，但那种寂静更加逼人，
仿佛有什么东西在暗中窥伺。他按照模糊的记忆，朝着废井的方向摸索。地上的积雪更厚，
有些地方甚至齐腰深。他气喘吁吁，汗水浸湿了内衫，立刻又变得冰凉。不知走了多久，
他终于看到了那口被废弃多年的老井，井口的石板果然被掀开了，黑乎乎地张着。
他不敢靠近，绕开井口，继续往记忆里窝棚的方向找。就在他拨开一丛挂满冰雪的枯灌木时，
脚下被什么东西绊了一下，差点摔倒。他低头一看，是一只破旧的棉鞋，半埋在雪里，
看大小和样式，像是李老栓的。赵老四的汗毛瞬间竖了起来。他强压住逃跑的冲动，
继续往前。又走了大约一炷香的功夫，终于在一棵巨大的、树干空洞的老槐树后面，
看到了那个几乎被积雪完全覆盖的低矮窝棚。窝棚的门早就烂没了，里面黑漆漆的。
赵老四抽出柴刀，紧紧握在手里，深吸一口气，弯下腰，小心翼翼地钻了进去。
窝棚里空间很小，散发着一股霉烂、寒冷和某种难以言喻的腥气。
光线从门口和破败的屋顶缝隙透进来，勉强能视物。
角落里堆着些腐烂的杂草和看不清原本面貌的破烂。他的目光扫过地面，突然定住了。
在窝棚最里面的角落，积雪较少的地面上，散落着几块明显被啃咬过的骨头，看形状，
像是小型野兽的。但让他头皮发麻的是，骨头旁边，有一只冻得硬邦邦的野兔尸体，
脖子以一种怪异的角度扭曲着，上面也有几道细细的、深可见肉的划痕，
像是被什么尖利的东西抓过或咬过。这不是野兽干的。野兽不会留下这种痕迹。就在这时，
他眼角的余光瞥见窝棚门口的光线暗了一下，好像有什么东西极快地从外面闪了过去，
带起一阵轻微的、几乎听不见的脚步声，还有一丝若有若无的，
像是小孩啜泣又像是冷笑的声音。赵老四全身的血液仿佛都凝固了，他猛地握紧柴刀转过身，
死死盯住窝棚的入口，心脏疯狂地擂着胸膛。棚外的雪光映照下，入口处的积雪上，
赫然多了一对新的、小小的、光脚的脚印，正清晰地朝向窝棚内部。它进来了。
二 林间诡影赵老四浑身的血都冲到了头顶，又瞬间褪去，留下刺骨的冰冷。
他死死攥着柴刀，骨节发白，眼睛瞪得几乎要裂开，
紧盯着窝棚入口处那双刚刚留下的光脚脚印。那脚印很小，像五六岁孩子的，
就停在门口内侧的阴影里，仿佛那个东西已经无声无息地进来了，正站在黑暗里看着他。
窝棚里死寂。只有他自己粗重、压抑的喘息声，还有心脏擂鼓般撞击胸腔的闷响。
风雪在棚外呼啸的声音变得遥远而不真切。他能感觉到一道视线，冰冷、粘稠，
像毒蛇一样缠绕在他身上，从头到脚。时间一点点流逝，每一息都漫长如年。
预想中的攻击并没有到来。窝棚里除了他和那堆枯骨、冻兔，以及角落里腐烂的杂物，
再没有别的动静。那脚印就停在那里，像是凭空出现，又或者，那个留下脚印的东西，
拥有绝对的耐心，在等他先崩溃。赵老四不敢动，也不敢移开视线。汗水沿着他的鬓角流下，
滴进衣领，带来一阵战栗。他试着微微转动眼珠，用余光扫视窝棚内部。光线昏暗，
视线所及之处，只有破烂和腐朽。也许……也许那东西已经走了？从别的缝隙？或者，
这只是他的幻觉？饿极了，冻坏了，产生的幻觉？这个念头刚冒出来，就被他掐灭了。
那脚印太真实了，就印在门口的积雪上，清晰地指向棚内。而且，李老栓脖子上的淤痕，
马家孩子青紫的小脸，马家媳妇疯癫的呓语……这一切都不是幻觉。他必须离开这里。立刻，
马上。赵老四慢慢弓起身子，像一只受惊的猫，脚步极其轻微地，朝着窝棚入口挪动。
他的眼睛始终不敢离开那片阴影和那双脚印。柴刀横在身前，刀刃对着前方，尽管他知道，
如果真是雪娃子，这东西可能没什么用。一步，两步……他离门口越来越近。
棚外的雪光刺眼，那串来时的脚印还清晰可见。只要冲出去，拼命跑，
也许……就在他的脚即将迈出窝棚门槛的瞬间，一阵极其轻微、几乎无法察觉的“沙沙”声，
从他身后角落那堆腐烂的杂草里响了起来。赵老四猛地回头！杂草堆微微动了一下，
似乎有什么东西在里面蜷缩。紧接着，一个东西从杂草的缝隙里滚了出来，
落在积着薄雪的地上，发出“啪嗒”一声轻响。那是一个小小的、脏兮兮的布娃娃。
用粗糙的土布缝制，没有五官，身上沾满了泥污和霉斑，一条胳膊快掉下来了，
仅连着几根线头。布娃娃的脖子上，被人用某种深色的、像是炭灰或者干涸血迹的东西，
画了几道歪歪扭扭的细线。赵老四的呼吸骤然停止。那布娃娃脖子上的痕迹，
和李老栓、马家孩子脖子上的淤痕，何其相似！这不是孩子的玩具。这像是……某种标记，
或者，某种模仿。恐惧像冰水一样浇遍全身。他不再犹豫，猛地转身，一步跨出窝棚，
几乎是连滚爬地冲进了林子里的雪地中。他不敢回头，拼命朝着来时的方向狂奔，
深一脚浅一脚，冰冷的空气割着他的喉咙，肺叶***辣地疼。他一直跑，直到力气耗尽，
才扶着一棵老松树停下来，弯着腰剧烈地咳嗽、干呕。回头望去，
那片槐树和窝棚早已被层层叠叠的树木和雪幕挡住，看不见了。
四周只有无边无际的白和死寂。刚才窝棚里的一切，是真的吗？
那个布娃娃……是谁放在那里的？雪娃子？一个鬼魂，会玩布娃娃？
还会在娃娃脖子上画记号？混乱和恐惧攫住了他。他失去了方向，
来时的脚印已经被新雪覆盖了大半。他在林子里像无头苍蝇一样乱转，天色渐渐暗了下来。
必须在天黑前回到村子，否则，他绝对活不过这个夜晚。就在他几乎绝望的时候，
透过稀疏的树林，他看到了前方不远处有一小片相对开阔的坡地，
坡地上立着几块歪斜的、被积雪覆盖的石碑。是村子边缘的那片乱葬岗。看到这个，
他总算辨明了方向，村子就在乱葬岗的西边。他松了口气，拖着灌了铅的双腿，
朝着乱葬岗走去，打算从那里绕回村。刚走到乱葬岗边缘，他的脚步猛地顿住了。乱葬岗里，
并非空无一人。一个佝偻的身影，正蹲在一座低矮的、几乎被雪埋没的坟包前，
似乎在挖掘着什么。那人穿着一身几乎和雪地融为一体的破旧白麻布孝衣，
头上也戴着遮风的孝帽，背对着赵老四，动作缓慢而僵硬。是孙四婶？不对，
孙四婶虽然守寡多年，但早就过了穿重孝的时候。而且，这身影看起来比孙四婶更瘦小，
更……诡异。赵老四屏住呼吸，悄悄躲到一棵大树后面。他看见那人从坟前的雪地里，
徒手刨出了一个小小的、黑乎乎的东西，小心翼翼地揣进了怀里。然后，那人站起身，
拍了拍身上的雪，缓缓转过头，似乎要离开。就在那人转头的一刹那，
赵老四看清了帽檐下的侧脸——干瘪，布满深刻的皱纹，脸色是一种不正常的青灰色，
眼神空洞，嘴角却带着一丝极其模糊的、像是满足又像是麻木的笑意。是村西头的张婆子！
她是个孤老婆子，据说年轻时学过些神神鬼鬼的东西，会看点小病，
但也有人说她手脚不干净，会偷摸拿别人家东西。平时在村里很少与人来往，总是独来独往。
她在这里干什么？刨坟？这乱葬岗埋的多是无主的孤魂或者外乡人，穷得叮当响，
有什么值得刨的？张婆子似乎没有发现赵老四，她裹紧了身上的孝衣，
步履蹒跚地朝着村子的方向走去，很快消失在了暮色与雪幕中。赵老四等了一会儿，
才从树后出来。他走到张婆子刚才挖掘的那座坟包前。坟包很旧了，没有墓碑，
只有几块乱石堆砌。坟前的雪被刨开了一个小坑，
坑底露出一点黑色的、像是腐烂的布料碎片，除此之外，空无一物。张婆子拿走了什么？
她为什么要拿坟里的东西？联想起窝棚里那个诡异的布娃娃，
赵老四心里涌起一股强烈的不安。这张婆子，和最近发生的这些邪门事，会不会有什么关系？
他不敢在乱葬岗久留，趁着天还没完全黑透，急匆匆地往村子赶。
回到自家那冰窖一样的小屋，他反手插上门栓，背靠着门板滑坐在地上，大口喘气。
这一天的经历，比他过去几十年加起来还要惊悚。他没有把遇到张婆子的事情告诉任何人。
村里已经够乱了，不能再添恐慌。而且，他没有证据。他只是在乱葬岗看到了张婆子，
仅此而已。夜里，他睡得极不安稳。总是梦见那个没有脸的布娃娃，在雪地里对他招手，
脖子上的黑线越来越深；梦见李老栓青紫的脸从井口冒出来，
无声地呐喊；梦见一双小小的、冰冷的赤脚，悄无声息地踩在他的炕沿上。第二天，
雪势稍缓，但天色依旧阴沉。村里死了人的消息已经传开，加上马家媳妇疯了，
孩子的死状诡异，恐慌达到了顶点。有人提议请个真正的法师来看看，但大雪封山，
根本出不去。也有人提议大家一起壮胆，去把那口废井填了，或许能破了邪气。
老刘头蹲在自家门槛上，吧嗒着早已熄灭的旱烟袋，浑浊的眼睛看着灰蒙蒙的天空，
一言不发。他像是瞬间老了十岁。赵老四缩在家里，听着外面隐约传来的哭嚎和议论，
心里乱成一团麻。他想到了窝棚里的布娃娃，想到了乱葬岗诡异的张婆子。
这些事像碎片一样在他脑子里旋转，却拼凑不出一个完整的图案。中午时分，
他听到隔壁孙四婶家传来压抑的哭声和争吵声。他犹豫了一下，还是推开院门走了过去。
孙四婶家的院子里，孙四婶正坐在地上拍着大腿哭，她的儿子，十六岁的铁蛋，
梗着脖子站在一边，脸涨得通红。几个邻居围在旁边，低声劝着。“咋了这是？
”赵老四问旁边一个老汉。老汉叹了口气：“铁蛋这小子，不听劝啊！
非说要去老林子边上那口废井看看，说是不信邪，
要给他李老栓叔讨个说法……这不是去送死吗！”赵老四心里一紧。铁蛋年轻气盛，
不信这些鬼鬼神神，但他根本不知道那林子里的邪门。“铁蛋！”赵老四上前一步，沉声道，
“别胡闹！那地方去不得！”铁蛋转过头，眼睛赤红：“四叔！
难道就让我李叔这么不明不白地死了？村里接二连三出事，躲在家里就有用吗？
我看就是有什么东西在搞鬼！我不怕！”“你不怕？”赵老四压低声音，“李老栓怎么死的？
马家娃子怎么死的？你忘了他们脖子上的印子了？”铁蛋脖子一梗：“说不定是啥野兽呢！
或者是……或者是人装的！”他说到最后，声音低了下去，显然自己也觉得没什么说服力。
“人装的？”赵老四想起张婆子，但这话他没法说，“你给我老老实实在家待着！
谁也不准去那林子！”最终，在众人的劝说和孙四婶的哭闹下，铁蛋暂时被拉回了屋里。
但赵老四看到那小子眼里不服输的光，知道这事没完。果然，到了傍晚，
雪又开始大起来的时候，孙四婶慌慌张张地跑来敲赵老四的门。“老四！老四！铁蛋不见了！
他……他肯定是偷偷跑去那林子了！”赵老四的头“嗡”的一声。这个不知天高地厚的小子！
他看了一眼窗外越来越暗的天色和密集的雪片，咬了咬牙。他不能眼睁睁看着铁蛋去送死。
不管那林子里是什么，他得去把那小子找回来。他重新别好柴刀，裹紧棉袄，
对孙四婶说了句“我去找找，你别声张”，便一头扎进了暮色沉沉的风雪中。这次进林子，
比白天更加艰难。风雪扑面，能见度极低，几步之外就一片模糊。天色迅速暗沉下来，
林子里影影绰绰，每一棵树的影子都像是潜伏的鬼怪。赵老四一边艰难跋涉，
一边压低声音呼喊着铁蛋的名字，声音很快就被风雪吞没。
他沿着记忆中通往废井的路径寻找，希望能截住铁蛋。
黑暗如同墨汁般迅速渗透进林子的每一个角落，只有雪地反射着一点微弱的、惨白的光。
风声穿过枯枝，发出各种怪异的呜咽和尖啸，像是在他耳边低语。走了不知多久，
他隐约看到前方出现了那棵标志性的、树干空洞的老槐树的轮廓。废井就在那附近。
他心中一紧，加快了脚步。靠近槐树时，他隐约听到了一阵压抑的、断断续续的呜咽声，
像是有人在极力忍住哭泣。是铁蛋？他拨开挡在眼前的树枝，朝声音来源望去。
借着雪地微光，他看见废井旁边，蹲着一个人影，看背影，正是铁蛋。他缩在那里，
肩膀微微耸动，似乎在发抖。“铁蛋！”赵老四喊了一声，快步走过去。铁蛋没有回头，
也没有动，依旧保持着那个姿势。赵老四心里升起一股怪异的感觉。他放慢脚步，
警惕地靠近。“铁蛋？你没事吧？快跟我回去！”走到离铁蛋只有几步远的地方，
赵老四终于看清了。铁蛋并不是在哭。他的身体在剧烈地颤抖，双手死死地捂着自己的脖子，
喉咙里发出“嗬嗬”的、像是被什么东西扼住的声音。“铁蛋！”赵老四大惊，
上前一把抓住他的肩膀，“你怎么了？！”铁蛋猛地转过头来。
他的脸在雪光映照下惨白如纸，眼睛瞪得几乎要凸出来，里面充满了极致的恐惧。
他的嘴巴张着，却发不出清晰的声音，只能徒劳地“嗬嗬”作响。最让赵老四头皮炸开的是，
铁蛋捂在脖子上的手指缝间，正缓缓渗出暗红色的血液，而他的脖子上，
依稀可以看到几道新鲜的、细长的抓痕！
“救……嗬……它……嗬嗬……手……白色的……”铁蛋从喉咙里挤出几个破碎的音节，
眼神开始涣散。赵老四浑身冰凉，他猛地抬头四顾。四周只有风雪和黑暗，看不到任何东西。
但他能感觉到，那个东西，就在附近。它来过了，或者，它还没走。他必须立刻带铁蛋离开！
他试图架起铁蛋，但铁蛋虽然年轻，此刻却像瘫软的面条，使不上一点力气，
所有的力量似乎都用在捂住脖子的手上。“撑住！铁蛋！撑住！”赵老四一边费力地拖着他，
一边紧张地环视周围。风雪似乎更大了，周围的树木在风中狂乱地摇摆，影子扭曲舞动，
仿佛无数鬼影围拢过来。就在他艰难地拖着铁蛋挪动了不到十步的距离时，
一阵极其清晰的、像是小孩光脚踩在雪地上的“啪嗒”声，从他身后的黑暗中传了过来。
很轻，很快，一下，又一下。赵老四猛地回头。就在他身后不到一丈远的地方，雪地上，
赫然又多了一行小小的、光脚的脚印。这行脚印不再是静止的，而是延伸的，
正朝着他和铁蛋的方向，一步步，不紧不慢地靠近。脚印的尽头，融入浓稠的黑暗里，
看不到那个“东西”本身。但那“啪嗒、啪嗒”的脚步声，却像催命的鼓点，
敲在赵老四的心上。它来了。赵老四丢下铁蛋是不可能，带着他又根本跑不快。
绝望像冰冷的藤蔓缠住了他的心脏。他举起柴刀，对着那片黑暗和不断延伸的脚印，
声音嘶哑地吼道：“滚开！你给我滚开！”脚步声停顿了一下。风雪声似乎也小了片刻。
然后，在赵老四死死盯着的方向，那片黑暗蠕动了一下，一个矮小的、模糊的白色轮廓，
极其缓慢地显现了出来。它似乎穿着什么白色的、破旧的衣服，几乎与雪地融为一体。
看不清脸，看不清手脚，只有一个大致的人形轮廓，静静地立在那一串脚印的尽头，
面向着他们。没有声音，没有动作，只有无言的、冰冷的凝视。
赵老四感觉自己的血液都冻住了。他握着柴刀的手抖得厉害，牙齿不受控制地打颤。
他不知道自己面对的是什么，是鬼，是怪，还是……突然，那个白色的轮廓动了一下，
似乎抬起了一只“手”，指向了某个方向——并不是指向赵老四或者铁蛋，
而是指向了废井另一侧，那片更幽深、更黑暗的老林子深处。紧接着，
没等赵老四做出任何反应，那白色的轮廓就像融化在雪里一样，倏地消失了。
脚步声也没有再响起。只有那行新鲜的脚印，证明它刚才确实存在过。压迫感骤然消失。
赵老四愣了片刻，随即反应过来。他不敢去想那个东西为什么突然出现又消失，
为什么指向那个方向，他现在只有一个念头——逃！他用尽全身力气，
半拖半背起意识已经开始模糊的铁蛋，踉踉跄跄地朝着来时的路，朝着村子的方向亡命狂奔。
他不敢回头，生怕一回头，就看到那个白色的东西悄无声息地跟在后面。一路上，
铁蛋脖子上的血滴落在雪地上，留下断断续续的暗红色痕迹。赵老四顾不上了，
他只有一个念头，快跑，快跑回村子！也不知道跑了多久，
他终于看到了村子边缘零星昏暗的灯火。他用最后一点力气撞开了孙四婶家的院门，
和铁蛋一起摔倒在雪地里。“铁蛋！铁蛋！”孙四婶哭喊着扑了上来。村民们闻讯赶来，
看到铁蛋脖子上的伤口和满身的血，都吓得面无人色。铁蛋被抬进屋里，
有人赶紧去找村里那个半吊子的赤脚郎中。赵老四瘫坐在地上，大口喘着粗气，
浑身都被汗水和雪水湿透了。人们围着他，七嘴八舌地问着情况。“看到……看到啥了？
”老刘头蹲在他面前，声音干涩地问。赵老四抬起头，眼神里还残留着极致的恐惧。
他张了张嘴，想说出那个白色的轮廓，那指向林子深处的手，但话到嘴边，又咽了回去。
他看着周围一张张惊惶不安的脸，
哑地说道：“有东西……林子里有东西……差点……差点就把铁蛋也……”他没敢描述细节。
那种恐惧，无法言说。赤脚郎中来了，检查了铁蛋的伤口，脸色凝重。伤口不深，
像是被什么尖锐的东西划破的，但位置险要，流了不少血。更重要的是，
铁蛋一直处于一种惊厥和高热的状态，嘴里不停地胡言乱语，
反复念叨着“白色的手”、“井”、“冷”……郎中清洗包扎了伤口，
开了些安神压惊的草药，但能不能挺过去，就看铁蛋自己的造化了。这一夜，
赵家村无人入睡。家家户户点亮了油灯，男人们拿着锄头、柴刀守在门口，
女人们搂着孩子缩在炕上，听着外面永无止境的风雪声，
仿佛那声音里随时会夹杂进诡异的脚步声。赵老四回到自己家，插好门，坐在炕上，
毫无睡意。铁蛋脖子上的伤，是新的，是今晚才有的。那个白色的东西，确实能伤人，
甚至杀人。它这次为什么放过了他们？它指向林子深处，是什么意思？
还有张婆子……她今天似乎格外安静。赵老四透过窗户缝隙，
看向村西头张婆子那间孤零零的小屋，里面一片漆黑，没有任何动静。
种种疑团像雪一样堆积在他心头。他隐隐觉得，雪娃子的传说，
或许并不像老人们讲的那么简单。李老栓的死，马家孩子的死，铁蛋的遇袭，
窝棚里的布娃娃，乱葬岗诡异的张婆子……这些之间，一定存在着某种联系。
而那个白色的东西，它似乎不仅仅是在无差别地害人。它今晚的举动，更像是一种……警告？
或者，引导？它指向林子深处，那里除了更茂密的树木，更深厚的积雪，还有什么？
赵老四想起老一辈人偶尔提起过，很多很多年前，大雪封山饿死人的那年冬天，
好像不止一家……丢过孩子。三 婴骨之谜铁蛋在炕上躺了三天，高烧不退，时常惊厥，
嘴里反复念叨着“白手”、“井”。赤脚郎中换了几次药，也只是勉强止住了伤口不再流血，
对那癔症般的恐惧束手无策。孙四婶哭干了眼泪，整个人像是被抽走了魂。
赵老四把自己关在家里，外面村民的恐慌议论他充耳不闻。
他的脑子里反复回放着林子里的每一个细节：那无声无息出现的白色轮廓，
那指向林子深处的手，还有更早之前，窝棚里那个脖子画着黑线的布娃娃，
以及乱葬岗张婆子诡异的行为。雪娃子……如果真是冤魂索命，为什么会有布娃娃？
为什么张婆子要去刨一座无主的荒坟？她拿走了什么？这些疑问像毒蛇一样啃噬着他。
他不能再等下去了。铁蛋还半死不活，下一个会是谁？
这村子仿佛被一张无形的、充满恶意的大网罩住了，而张婆子，很可能就是织网的人，
或者至少，知道这网是怎么回事。第四天傍晚，雪终于小了些，变成了零星的雪沫。
赵老四下定决心。他等到天色完全黑透，村里连狗吠都听不到一声的时候，揣上柴刀，
悄悄溜出了门。他没有直接去张婆子家，而是先绕到了村西头的乱葬岗。他想确认一下，
张婆子那天到底从坟里拿走了什么。凭着记忆，他找到了那座被刨开一点的孤坟。
几天的新雪覆盖，那个小坑几乎看不出来了。他用脚拨开浮雪，蹲下身，徒手往下挖。
冻土坚硬，他的手指很快就被磨破，但他不管不顾。挖了大约半尺深，
他的指尖触到了一个硬物。不是石头，触感更……规则。他小心地清理开周围的泥土，
将那东西挖了出来。那是一个小小的、粗陶烧制的罐子，比拳头略大，
封口用某种油脂混合着泥土糊住了，很严实。罐子本身很普通，村里几乎家家都有类似的，
用来装盐或者猪油。但被埋在这无名坟里，就显得极不寻常。赵老四的心跳加快了。
他没有立刻打开罐子，而是将它仔细揣进怀里，用棉袄掩好。然后，他起身，
拍了拍身上的泥土和雪，朝着张婆子那间孤零零的小屋走去。张婆子的屋子在村子最西头，
紧挨着那片老林子的边缘，平时就少有人来，此刻更是死寂无声。屋里没有灯光，黑漆漆的，
像是没人住一样。赵老四没有敲门。他绕到屋子侧面，找到一扇破旧的窗户，
用柴刀刀刃小心地***窗缝，轻轻一别。年久失修的窗闩发出细微的“咔哒”声，松开了。
他深吸一口气，用手撑着窗台，悄无声息地翻了进去。屋里比外面更冷，
弥漫着一股浓郁的、难以形容的怪味，像是草药、霉烂和某种……腥臊气混合在一起。
光线极其昏暗，只有窗外雪地反射进来的一点微光，勉强勾勒出屋内的轮廓。
赵老四屏住呼吸，适应着黑暗。屋子很小，一眼就能望到头。靠墙是一张破炕，炕席破烂，
堆着一团看不清颜色的破烂被褥。炕对面是一个歪斜的灶台，旁边堆着些柴火。除此之外，
几乎没有什么像样的家具。他的目光在黑暗中仔细搜索。墙角，灶台旁，炕底下……最后，
他的视线定格在炕尾那个黑黢黢的角落。那里似乎放着什么东西，用一块深色的布盖着，
凸起一个不规则的形状。他蹑手蹑脚地走过去，蹲下身，轻轻掀开了那块布。
下面是一个破旧的柳条筐。筐子里，杂乱地堆放着一些东西——几绺用红绳捆扎的头发，
颜色深浅不一，显然来自不同的人；几个歪歪扭扭、针脚粗糙的布娃娃，
和他在窝棚里看到的那个类似，但有的娃娃脸上用炭笔画了简单的五官，
表情怪异；还有一些晒干的、认不出的草药，以及……几块小小的、颜色暗沉的骨头，
看形状，像是动物的指骨，但又太小了些。赵老四的胃一阵翻搅。这些玩意儿，
透着一股邪气。他伸手在筐子里翻捡，手指触到一个冰凉坚硬的东西。他拿出来，
借着微光一看，是一把小小的、锈迹斑斑的剪刀，剪刀刃上，似乎还沾着一点暗红色的污渍。
就在他盯着剪刀出神的时候，屋外突然传来一阵极其轻微的“沙沙”声，像是有人踩着积雪，
正朝屋子走来。赵老四浑身一僵，立刻将剪刀塞回原处，盖好布，迅速退到灶台旁的阴影里，
紧紧贴住墙壁，屏住了呼吸。“吱呀——”一声，屋门被推开了。
一个佝偻的身影裹挟着外面的寒气，蹒跚地走了进来。正是张婆子。她没有点灯，
似乎早已习惯了黑暗。她反手关上门，插上门栓，然后径直走向炕边，
嘴里发出低低的、含混不清的嘟囔，像是在自言自语，又像是在念诵着什么。
赵老四在阴影里一动不敢动，心跳如雷。他看到张婆子走到炕边，并没有躺下，而是蹲下身，
从炕洞里摸索着，掏出了一个东西——那是一个用黑布包裹的、长条状的物件。
张婆子将黑布包裹放在炕上，小心翼翼地打开。里面露出的东西，
让阴影里的赵老四瞳孔骤然收缩。那不是什么法器，也不是什么邪物。
那赫然是一把打磨得锋利的——剔骨尖刀！刀身在微弱的光线下，反射出一点冰冷的寒光。
一个孤老婆子，藏着一把剔骨刀？用来做什么？防身？这理由太牵强了。
只见张婆子用干枯的手指轻轻抚摸着冰冷的刀身，嘴里嘟囔的声音大了一些，
破碎的字眼：“……时候……快到了……祭……雪娘娘……怨气……就能散了……”雪娘娘？
祭？怨气？赵老四的脑子“嗡”的一声，仿佛被重锤击中。
一个模糊而恐怖的猜想瞬间攫住了他。难道……所谓的“雪娃子”，
根本不是什么冻死孩子的冤魂，而是……人为的？张婆子就是那个装扮成“雪娃子”的人？
她用这把刀……杀了李老栓？杀了马家孩子？伤了铁蛋？可是，为什么？
她和这些人无冤无仇！而且，那白色的轮廓，那诡异的脚步声……如果是张婆子假扮，
她一个年老体衰的老太婆，怎么可能有那么快的速度，那么诡异的身形？就在这时，
张婆子突然停止了抚摸尖刀，猛地抬起头，浑浊的眼睛在黑暗中似乎闪烁着异样的光，
直勾勾地看向了赵老四藏身的灶台方向！赵老四的心跳几乎停止。被发现了？
张婆子并没有走过来。她只是盯着那个方向，看了好几秒，
脸上露出一丝极其诡异、扭曲的笑容，
沙哑的声音低低地说了一句：“来了……就别想走了……正好……还差一个……”话音未落，
她突然抓起炕上的剔骨尖刀，身体以一种与她年龄完全不符的敏捷，猛地从炕上跳了下来，
朝着灶台方向扑了过来！赵老四魂飞魄散，来不及细想，几乎是本能地往旁边一滚！“噗！
”尖刀擦着他的棉袄袖子，深深扎进了他刚才倚靠的土墙里！张婆子一击不中，
发出一种不似人声的、尖利的嘶吼，拔出墙上的刀，再次朝着赵老四扑来！
她的眼睛在黑暗中泛着野兽般的凶光，脸上的皱纹扭曲在一起，狰狞可怖。
赵老四连滚带爬地躲闪，柴刀都来不及拔出。他万万没想到，
这个平时看起来行将就木的老婆子，此刻竟然如此凶悍迅捷！“张婆子！你疯了！
”赵老四一边躲，一边嘶声喊道。“疯？嘿嘿……”张婆子挥舞着尖刀，步步紧逼，
“是你们忘了！忘了雪娘娘的规矩！忘了那些孩子的命！要用血！用生魂！
才能平息她的怒气！才能让这雪停！才能让村子活下去！”她的话语混乱而疯狂，
却透露出令人胆寒的信息。孩子的命？生魂？雪娘娘？
赵老四猛地想起怀里那个从坟里挖出来的陶罐。他一边狼狈地躲闪着致命的刀锋，
一边猛地将陶罐掏了出来，朝着张婆子脚下狠狠摔去！“啪嚓！
”陶罐碎裂的声音在死寂的屋里格外刺耳。几块黑乎乎的、像是凝固油脂一样的东西，
连同一些白色的、细小如米粒的骨头，从碎片里滚落出来。张婆子的动作猛地一滞，
目光死死盯住地上那些碎裂的陶片和散落物，脸上的疯狂瞬间被一种极致的惊恐和愤怒取代。
“你……你竟敢……毁了‘婴骨瓮’！”她发出凄厉的尖叫，声音里充满了怨毒，
“你坏了大事！雪娘娘不会放过你！不会放过整个村子！”她像是被彻底激怒了，
不再追砍赵老四，而是扑到那些碎片前，徒劳地想要将那些白色的骨粒捧起来，
嘴里发出呜咽般的哭嚎：“我的孩儿……我的孩儿们啊……”赵老四趁此机会，
连滚爬地冲到窗边，也顾不得掩饰动静，用力推开窗户，翻身就跳了出去，
落在冰冷的雪地里。他不敢停留，爬起来就没命地往村子中心跑，
身后传来张婆子那撕心裂肺、如同鬼嚎般的哭叫声，在寂静的雪夜里传出去老远。
他一路狂奔，直到看见最近一户人家的灯火，才腿一软，瘫坐在雪地里，
大口大口地喘着粗气，冷汗早已浸透了内衣。刚才那一刻，
他真真切切地感受到了死亡的威胁。张婆子不是鬼，但她比鬼更可怕！她那疯狂的话语，
那把锋利的剔骨刀，
瓮”……“婴骨瓮”……孩子的骨头……祭祀……雪娘娘……一个个碎片在他脑中疯狂碰撞。
他想起老一辈人模糊提过的，更久远的时候，遇到连年大雪灾，颗粒无收，
曾有過用“童祭”祈求雪停的愚昧残忍的习俗……难道张婆子，是在效仿古法？
她认为杀死特定的人，用他们的生魂和生命，可以祭祀那个所谓的“雪娘娘”，让大雪停止？
李老栓，马家孩子，铁蛋……都是她选中的祭品？那窝棚里的布娃娃，是标记？
乱葬岗的婴骨瓮，是法器和媒介？如果真是这样，那晚在林子里的白色身影，
是张婆子假扮的？可她一个老婆子，如何能有那般诡秘的身手？而且，
她当时为什么没有杀自己，反而指向林子深处？还有，她说的“还差一个”……是什么意思？
祭品还不够？赵老四感到一股寒意从脊椎骨窜上来，比这严冬的风雪更刺骨。
他挣扎着爬起来，必须立刻去找老刘头，把这一切告诉他！张婆子已经疯了，她还会杀人！
他跌跌撞撞地跑到老刘头家，用力拍打着院门。过了好一会儿，屋里才亮起灯，
老刘头披着棉袄，端着油灯，睡眼惺忪地打开门：“谁啊？大半夜的……”“刘叔！
是张婆子！是张婆子在搞鬼！”赵老四抓住老刘头的胳膊，声音因为恐惧和激动而颤抖，
“李老栓，马家娃，铁蛋，都是她害的！她要搞什么祭祀！她屋里藏着刀！还有小孩的骨头！
”老刘头听着赵老四语无伦次的叙述，昏黄的灯光下，他的脸色一点点变得凝重，
但奇怪的是，并没有太多惊讶的神色。他沉默地听着，直到赵老四说完，才缓缓叹了口气，
侧身让开：“进来说。”赵老四跟着老刘头走进屋里。老刘头把油灯放在炕桌上，
自己坐到炕沿，又吧嗒起了旱烟，烟雾缭绕中，他的脸显得模糊不清。“老四啊，
”老刘头的声音带着一种异常的疲惫和沙哑，“有些事，你不知道……也不能知道。
”赵老四一愣：“刘叔？你……你这话是什么意思？张婆子她杀了人啊！”老刘头抬起眼皮，
看了赵老四一眼，那眼神复杂难明，有无奈，有沉重，甚至……有一丝不易察觉的恐惧。
“我知道……我可能知道一点。”“你知道？！”赵老四猛地站起来，
“你知道为什么不阻止她？李老栓死了！马家娃死了！铁蛋现在还半死不活！”“阻止？
怎么阻止？”老刘头的语气突然激动起来，又猛地压低，“你以为这雪是平白无故下的？
你以为那些老话都是骗人的？这村子……被诅咒了！从很多年前，从那场饿死人的大雪，
从……从那些被放弃的孩子开始……就诅咒了！”赵老四如遭雷击，呆立当场。